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CAMPARI CAMPARI 


L'APERITIVO LIQUOR, 
* DAVIDE CAMPARI £ C. MILANO - 


FORNITRICE. DELLA REAL (AIA 
£ DEI I. PALAZZI APOSTOLI 


BOL 


SA.FRATELLI BRAINA 
DISTILLERIE MILANO 


CASA FONDATA NEL 1945 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


L'episodio di Hirtenberg. 


— Dove portl quei fucilit. | — 
— Guarda chi parla! 


a'levargli Jo ponno senza farlo gridare. 
— Un sistema che non è conosstuto 
rdiai ministri dello Muanze francesi, 


Sistema consigliabile, 
Ho le dita così delicato cho riesco 


PASTIGLIE 
BERTELLI 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Milano-Hollywood. 


ino stabilimento cinematografico 
1 uD puovo orizzonte por no. 
— Con le tue gambe puoi gareggiar 
cati Marlene Dietrich, 
— È ta, sunza occhiali, puoi passar 
por Greta Garbo, 


IL MUSEO BISCARI ........ 


‘o scientifico l'importante collezione di oggetti di arte antica 


L. 500 pagabili in rate mensili di L. 40 


Ignazio Paternò Castello principe di Biscari. 


360 pagine di testo 
15 tavole in zincografia 
4 tavole. în gravure 
— Edizione numerata - 


ee sz «x «“ m m 
Un'opera d'inestimabile -—’G. LIBERTINI 
valore artistico L. POLLAK 
e documentario 
L'opera illustra in forma di catalog: 
costituita quasi due secoli or sono in Catania da 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - MILANO 
s è “a n gua a i I I SS SSL SX 


L'iustro 
Patologo di Roma 
Sen. Prof. Kttoro Marehjafava 


così ni mprime sul meriti o sulla 


efficacia torapoutica dell’ 


ALOHEBIOGENO 


«Ho dato il suo Alchobiogeno can 0 senza 
pizienina pocondo i cas, a convalencenti di 
Infettive a lungo decorso, special. 
mente dopo l'influenza, a persone indel 
lito per oocemo di lavoro od a siovrust= 
nici. Posso assicurare che il rimedio, oltre 
‘essere stato ben tollerato, riusci sompro 


malattio 


vantaggionisaimo >. 


la tutte le farmacie di 


PASTINE GLUTINAT 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/q conforme DM. 


P. 0. Fratelli BERTAGNI 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell’Officina di profumerie e saponi MIGONE & ©. - MILANO 


ACHILLE 
CAMPANILE 


GHININA - MIGONE ANTICANI 


PROFUMATA 


INODORA 
AL RHUM 


AL PETROLIO 


Per la conservazione e lo sviluppo 
del CAPELLI e della BARBA 


ZIE-MIGONE 


PER RIDONARE Al 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 


Cantilena 


all'angolo 


PER BAMBINI ber la 
EDAMMALATI Me \'IGIENE della BOCCA 


I7ageuto 10 8,19 


ODONT-MIGONE 


IN ELIXIR, CREMA 
0 POLVERE 


È IL MIGLIOR 
PREPARATO 
\ANCHEZZA dei 


DENTI 


SBARBIL- MIGONE 


di forma cllindrica 
INSUPERABILE 
SAPONE 


PER LA BARBA L 
Ammorbidisce ll pelo 
procurando benessere i Treves 
ed un vero piacere a 290 pagine Ti \: 
tadersi. 'reccani 
L. 12 Tumminelli 


della strada 


- BOLOGNA 


1 suddetti articoli 
MIA 


sono in vendita da futti 1 farmacisti profumieri @ droghieri. 
ONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO, 


MATOH LOCARNO-VARESE. 


Un interessante incontro n. squadre, 
composte di sette giocatori ciaseuna, ha 
avuto luogo recentemente in Locarno, fra 
la squadra rappresentativa locale è la 
squadra di Varese, ivi appositamente con. 
venuta. 

Dopo un cordiale ricevimento, il Pre- 
sidente del Circolo di Locarno, signor 
Rosso, prima che sì iniziassero le partite 
fece un brillantissimo discorso, dando il 
lenvenuto alla squadra varesina, prima 
fra tutto le squadre italinne scese a ci- 
mentarsi a Locarno, tessendo le beneme- 
renze degli scacchisti italiani, citando Je 
migliori celebrità nel nobile gioco di 
Caissa ed auspicando ai vincoli di razza 
esistenti da secoli con gli abitanti della 
sponda Ticinese del Verbano, separati 
solo da barriere statali. 

Dinmo qui brevemente In formazione 
è il risultato delle singole coppie: va 


Sarà in vendita a giorni 


SCACCHI :: 


tenuto presente che il primò giocatore 
della squadra varesina ha giocato col 
Nero, il secondo col Bieuco e così via 
alternativamente: 


Locarno Varese 
Pbel DA Gandini A. 4a 
Knopte 0 Gandini È 1 1 
Rossi 1 Cella ò 
Homey 0 Gianni 1 
Moretti 1 Valsecchi 0 
Katz 0 Bianchi 1 
Bronnmann 1 Sessa D) 

pi 8% p. 815 


L'incontro, durato esattamente tre ore, 
come si vede dallo specchietto più sopra 
è terminato alla pari: esito questo, che 
dimostra come le squadre erano degne 
una dell'altra, 

Buoni gli svizzeri Elei, Rossi, Moretti 
o Brinnmann; degli italiani, ottimi, { 
fratelli Gandini, Bianchi ed il modesto 
Giani. 


DINO BUZZATI TRAVERSO 


Baàrnabo 


delle montagne 


L, 8 


Treves-Treccani-Tumminelli 


Auguriamoci che queste simpatiche ma- 
nifestazioni, abbiano a ripetersi più di 
sovente. 


Soluzione del. problemi: 


fa; 
068. 


Og8; 5. Ofl+, Rg2; 6.0 
Stallo. 
N, 5.(G. B. Valle) - 1, Cf. 
6. (B. Bertolasi) — 1. DgS. 
7, (G. Hertmann) — 1, Rb 
8. (U, Castellari) — 1. Cff. 
Solutori: 

Hanno inviata l'esutta soluzione i se- 
guenti signori: Scacchisti della Pastio- 
cerin Bendazzoli, Legnago - Cav, A. Scal- 
mann, Vestone. G. Fennantes 


La corrispondenza è le soluzioni per gli 
Scacchi (quest'ultime entro 15 giorni) vanno 
indirizzate al signor Ferrantes Giovanni, Via 
Fontana, 19, Milano (114). 


con l'uso della 


TRE SECOLI 


DIGESTIONE PERFETTA ; 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
DI SUCCESSO 


Problema N. 14 
0. S. Kipping 6 G. Hume 
(Chess Amateur» 1928) 
NERO (pezzi 9) 


Problema N. 13 
N. Davi de Cordova — Palermo 


SES.) 
mm a ae 


f gh a be def g h 
BIANCO (pezzi 15) 
1l BIANCO matta in TRE mosso 


d e 


BIANCO (peazi 11) 
Il BIANCO matta în TRE mosso 


a_b oo 


Sarà in vendita a gio” 


FABRIZIO SERRA | 


‘4 Bitter, Vermouth, Americano. 


È Attenti alle numerose 
n contraffazioni. 

io Esigete sempre |l vero Amaro 
Mantovani, in bottiglia brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25 - 50-500-1000. 


Italia e Senussia 


L, 18 


Treves-Treccani-Tumminelli 
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FINALMENTE! 


La nuova confezione della MAGNESIA 
S. PELLEGRINO TIPO EFFERVESCEN- 
TE IN FLACONE, permette una como- 
da e facile dosatura specialmente a 
coloro che hanno l'abitudine di pren- 
dere ogni mattina 
un cucchiaino di 
tale prodotto per 
ottenere una co- 
stante e perfetta 
normalizzazione 
delle funzioni 
gastro intestinali 


Un flacone da 10 dosi pur- 
gatlve costa L. 8.-- 
Chiedetelo al vostro 

Farmacista 


AVNESIA 
ELLEGRINO 


EFFERVESCENTE | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA LOTTERIA 


HE CREERA 
COME QUELLA 


LOTTERIA AUTOMOBILISTICA 


L’ordine di arrivo dei corridori che parteciperanno al 


VII Gran Premio Automobilistico di Tripoli il 7 maggio 
1933 costituirà la graduatoria dei vincitori dei nume- 
rosi e ricchi premi della Lotteria di Tripoli, che è con- 
gegnata con le stesse norme della Lotteria di Dublino. 


L’84°% del netto ricavo della vendita dei biglietti 
della Lotteria di Tripoli sarà destinato ai premi. L’am- 


montare dei premi cresce per ogni biglietto venduto. 
| biglietti sono in vendita presso tutte le 
Banche, i Cambio Valute, gli Istituti e le n 5 to: n 
Compagnie di Assicurazione, le Agenzie Acquistando e facendo acquistare biglietti, aumen- 
di Viaggi e Turismo, gli Automobile Clubs, 
Enti Sportivi e Corporativi, ecc., e presso 
la sede del Comitato S.E.L.A.S., via Na- Ogni biglietto può vincere tre importanti premi. 
zionale, 82, Roma, che dietro richiesta spe- 
disce gratis il Regolamento Programma e 
contro rimessa dell'importo (più L. 1,25 per 


spese postali) spedisce qualunque quantita- Un Biglietto costa L. 12.—= 


tivo di biglietti al prezzo di L. 12 cadauno, 


tate le vostre possibilità di una maggiore vincita. 


PENSATE: SVEGLIARSI 
dei 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
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PUBBLICITÀ 
Ennecì 


ITALIANA 


MILIONARI 


DI DUBLINO 


GRAN PREMIO TRIPOLI 


Raggiungendo la vendita di un milione di biglietti l’ammon- 
tare complessivo dei premi sarà di oltre 


6 milioni di lire 
di cui: 1° Premio - L. 2.851.200 


2° Premio - L. 1.425.600 
3° Premio - L. 712.800 


L. 855.360 da dividersi fra tutti i biglietti estratti 
L. 142.560 ai venditori dei tre biglietti vincenti 


Il 29 aprile la Commissione Ufficiale di Controllo, accer- 
tato il numero dei biglietti venduti e precisato l’ammontare 
dei premi, effettuerà l'estrazione dei biglietti vincenti 
seguendo le norme del Regolamento Programma. 


Chiedetelo ovunque sono in vendita i biglietti della Lotteria 
o al Comitato S.E.L.A.S., Via Nazionale, 82, Roma. 


La Lotteria di Tripoli non ha scopi specu- 
lativi. L'A.C. di Tripoli è stato autorizzato 
dal Governo Italiano con R. Decreto 1147 
del 13 Agosto 1932 (X) su proposta del 
Ministero delle Colonie a effettuare ogni 
anno e per un periodo di anni 15, questa 
Lotteria il cui ricavo è destinato a fornire 
i mezzi alla propaganda Turistica e Colo- 
niale e alle Opere Assistenziali di Tripoli. 


MILIONARI L'8 MAGGIO! 
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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(20 - Continuazione) 

Così, due anni fa, quando ella ebbe come 
pianista un successo così serio e sincero, 
al concerto Pro Orfani di guerra, io avrei 
creduto, secondo la mia logica, che vi do- 
vessero essere delle discussioni fra Claudina 
e i suoi, per il desiderio, che mi pareva na- 
turale in lei, di dedicarsi seriamente all’ar- 
te, di lanciarsi come concertista. Invece 
no, anche quello è stato per lei un capric- 
cio; un giorno che le ho chiesto se non 
pensava a dar un alfro concerto, s'è messa 
a ridere. Per carità! Darsi tanta pena, pro- 


Officine G. B. SOMMAVILLA - Mestre 


CARROZZELLE PER BAMBINI 
- FURGONCINÌ A TRICICLO - 
TRICICLI AUTOMOBILI PER 
BAMBINI 
POLTRONE PER AMMALATI 
Cataloghi e preventivi a richiesta 


curarsi tanta fatica, per dar mezz'ora di 
soddisfazione a un po’ di gente stupida! 

— Neanche se ne avessi bisogno per vi- 
veri Suono per me, e se stai buono, an- 
che per te. 

E mi suonò del Chopin in un modo da 
baciarla, con le dita che parevano scorrere 
su. un raso, tanto il suono ne fluiva lucido, 
serico, immateriale.... 

— Neanche se ne avessi bisogno... 

Ora il bisogno c'è. Perché, perbacco, non 
è certo col reddito di settantamila lire e con 


CIPRIA THEA 


“MASC| 


perle 


quello della campagnettà di Parenzo che 
si possono procurar certi abbigliamenti d'una 
eleganza personale è bizzarra da far stupire 
e magari scandolezzare la gente, né la va- 
rietà di calze di seta d'ogni sfumatura, ne- 
cessarie ad inguainare un paio di lunghe 
perfette gambe di Diana giovinetta, né i 
mucchi di libri d'ogni genere e soprattutto 
del genere più spregiudicato — come ci si 
arrabbiava il povero Ambrosio! — delle 
quali è moderno fare il proprio nutrimento 
intellettuale. 

Che far di lei, dunque? 

Come tutte le carriere, anche quella di 
concertista è lunga, difficile, richiede, oltre al 
talento, pazienza, fatica, adattabilità. Le 
avrebbe, lei? E poi, in coscienza, come rap- 
presentante di suo padre, posso ora, con 
quello che so, spingerla ad andare in giro 
per il mondo? 

Darle marito? Per quanto senza dote, per 
quanto con un nome già leggermente dete- 
riorato, la cosa non sarebbe forse impos- 
sibile, perché, senza essere una bellezza 
come sua madre, è però maledettamente pic- 
cante, la mia futura pupilla; ma che tipo 
di marito potrebbe esser quello che si la- 
sciasse sedurre solo da questo genere di at- 
trattive? Qualche vecchio libertino, qualche 
giovanottino lungimirante? E lei, poi, è tipo 
da lasciarsi dar marito dai parenti? 

Un impiego? Mi par di vederla in un 
ufficio, a far sobbalzare esterrefatti capi- 
sezioni e direttori, con quel temperamentino. 

Resterebbe l'insegnamento, ma anche per 
quello chissà se lei vorrebbe; e chi sa se 
sarà facile trovar famiglie che le affidino 
delle bambine. Bisognerà parlarle, insomma. 


Scommetto, già, che lei avrà ormai la sua 
idea... 

Le ho parlato, stamane, mentre Dora, con 
Righetto, aveva dovuto andare dal notaio. 
Naturalmente, ella aveva già riflettuto ai 
casi suoi. 

- Ci pensavo ormai da lungo tempo, zio 
Dante; già vedevo come si mettevano le 
cose... Si, dar lezioni di piano è l’unica 
soluzione per me, mi pare... Sì, è un po’ 
noioso, ma come si fa? E Paoli mi vuol 
bene, mi troverà certo degli scolari, anche 
fuori dalla mia cerchia di conoscenze, dove 


IL BRILLANTE LA MONETA DEI SECOLI! 
CALDERON il Re dei brillanti! 

100 anni di vità 

Via Durini, 31, MILANO © di garanzia, 
Fidanzati - Sposi - Chiedete l’Album I I, superbo volume 
di 250 pagine, riccamente illustrate, chè vi saranno la più 


utile guida per i vostri acquisti di brillanti - gioielli - argen- 
terie, — Pregasi unire L. 2 in francobolli per la spedizione. 


mi sarebbe seccato andar a chiedere lavoro... 

Parlava tranquillamente, saviamente, più 
alta nel vestitino di lana nera, dalla quale 
la sua testina ossigenata — deve essersi tinta 
da poco, quando Enrico non aveva più forza 
di occuparsi di queste cose — sbocciava, 
coi riflessi di rame dei suoi riccioli folti, 
dandole l’aria d'un bel fanciullo pallido e 
serio. 

Che la disgrazia le facesse metter giudizio? 

Giova sperare, come si diceva una volta; 
giova, per la mia tranquillità e per evitar 
altri dolori a sua madre. 

Ma cos'è la voce diffidente che davanti a 
quella docilità inattesa si è messa a sciori- 


Composto esclusivamente di 


carne di bue 


di primissima 


ualita, proveniente dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


ERINA” 


DONA FASCINO E BELTÀ 


Senza aromi, senza droghe 


Stella 
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‘inoren EDEN ROMA 


PRIMISSIMO ORDINE — POSIZIONE ASSOLATA E CENTRALE. — CAMERE 5 
CON TELEFONO ED ACQUA CORRENTE DA L. 28 — CON PENSIONE DA L 


narmi una quantità di dubbi: «Dar lezioni: cioè, aver il mezzo 
di esser fuori di casa a tutte le ore, di girare la città senza dar 
nell'occhio, di poter spendere denaro senza controllo... ». 

Be’; e che ci vuoi fare, imbecille? Impara ad accettar incarichi 
che non ti rendono altro che seccature. 


IV. - UN TEMPORALE 


Quando Arrigo Ambrosio, da Torino, dove frequenta il primo 
corso di chimica, scrive per Pasqua o per Natale che verrà a 
Trieste a passare le vacanze, par che la casa sulla quale ondeg- 
giano ancora i neri veli del lutto, benché sia passato più d'un 
anno, si animi tutta un poco e sorrida. 

È tanto più silenziosa d'un tempo, la casa! Passato il tetro flut- 
to mormorante delle visite di condoglianza, solo gli intimi hanno 
continuato a venire, e qualche medico, amico del povero Enrico, 
che sale ‘ogni tanto a salutare la vedova, qualche mamma delle 
amiche di Claudina, la signora Trisengi, moglie del procuratore, 
la signora Varedo, ch'è una così amabile signora. Loro, le bimbe, 
vengono solo ogni fanto, perché Claudina è spesso fuori per le sue 
lezioni — ne ha molte e abbastanza ben pagate —; e i loro trilli 
di rondine son troppo rari per riuscir a diradare l'atmosfera di 
tristezza che pesa ancora in giro e contro la quale Dora, più magra 
e smorta nelle sue vesti da lutto, non riesce ancora a reagire. 

Ma quando il ragazzo viene, è come se nella casa entrasse una 
finestrata di sole. 

Era come un ritratto del povero Enrico, il ragazzo, ma un Enri- 
co biondo e più mosso, più vibrante, al quale gli ultimi anni ave- 
vano folto la dolcezza un po’ troppo pacifica della sua infanzia 
grassottella, dandogli un fremito di riso e di movimento in cui a 
Dora pareva di ritrovare un ricordo della fresca esuberanza dei 
proprî diciotto anni, che tante tristi vicende avevano schiacciata e 
sommersa. Studia volentieri, Arrigo, ma balla anche volentieri, fa 
dell’alpinismo e della boxe; e che pugni! 

Quando egli viene, sua madre par che si risvegli come da una 
sonnolenza; corre a preparare tutto, nella sua stanza, discute con 
la donna di servizio sulla cena da preparargli, manda ad avvertire 
i suoi amici. 

E quelli càpitano, empiono per tre o quattro giorni la casa di 
fumo e di risate, di discussioni, di chiasso, e la lasciano poi, alla 
partenza dello studente, più grigia, più vuota, più attonita di prima. 

Come la madre. 

— Mamma, mamma, confessa che tu preferisci il maschio! — le 
dice Claudina, alzando il dito scherzosamente, con uno dei suoi 
rari sorrisi. 

Dora scrolla la testa. Preferirlo, Dio buono, com'era possibile 
pensar questo? Ma quanto più vicino egli le era, come lo sentiva 
aperto, confidente, tanto più suo ancora, benché fosse uomo, ben- 
ché fosse lontano, della fanciulla, il cui spirito chiuso e orgoglioso 
sfuggiva a ogni tentativo di accostarglisi, e si offendeva se si ten- 
tava d’indovinarlo? 

Quando, poco tempo prima della morte d’Enrico, l'avvocato Pre- 
sti, d'improvviso, ha cessato di venir in casa, la madre ha ben 
cercato, malgrado le agitazioni terribili di quei giorni, di far par- 
lare la fanciulla, di attrarla sul suo cuore amoroso, di offrirle 
di soffrire insieme. Era forse la sua storia che ricominciava? Eb- 
bene, Claudina aveva ciò che ella non aveva avuto, un appoggio, un 

(Continua a pag. 535) 


“LA PAVONI,, 


5.A“LA PAVONI,, 
MILANO 


CASA FONDATA NEL 1905 


L'ideale della macchina da caffè espresso 


Proprietari di 
BAR, CAFFÈ, 
RISTORANTI, 
ALBERGHI, ecc. 


osservate bene questa 


IMRRARE nana ETTTT ATA ini 


Marca 


Ricordatela 


nelle vostre occorrenze. 


T ub in o ata ... il dentifricio 
EMAIL DIAMANT 


formula scientifica del chimico 
JOHN WALTON di FILADELFIA 
dà ai denti un bianco brillantissimo 
e ravviva sensibilmente il tono delle 
labbra e delle gengive. L'analisi del- 
la Facoltà Medica di Parigi lo ga- 
rantisce assolutamente esente da 
materie acide o corrosive . 


CHIEDETELO AI MIGLIORI PROFUMIERI E FARMACISTI 


AGENTE GENERALE PER L'ITALIA E COLONIE: 


CESARE MUSSO è 


TORINO » ASTI * GENOVA 


ANI/ETO ALBERTI 


È un dovere sociale... 
AMIN 


“ Sole artificiale d'alta montagna ,, 
— Originale Hanau 


Nuovi modelli brevettati esclusivi 
immediata — Uso semplici: 


Accensi 


ottenuti dopo 25 anni di esperien 


nvincenti rivolgersi a 
E. O. FEHR - MILANO - Via Canova, 27 - Telefono N. 92-360 
Esclusività di vendita per l'Italia della Lampada di Quarzo — ORIGINALE HANAU E 


VI RADERETE 
RAPIDAMENTE IN 
MODO PERFETTO 


«Senza pericolo di tagliarvi, col 
nuovo rasoio speciale «Tura » vi 
raderete e pelo e contrapelo pre- 
sto e bene. Il rasoio «Tura», 
triplice tagliente, con due lame 
contrapposte e un taglio libero. 
è una preziosa innovazione nel 
campo dei rasoi. 


Impareggiabile per barbe ispide 
e pelli. delicate. Tende automa» 
ticamente l'epidermide. 

Fortemente argentato, in ele- 
gante astuccio di Bachelite, con 
istruzioni, dotato di due lame 
«Tura» d'Acciaio Diamante insu- 
perabili, resistenti alla ruggine. 


BREVETTATO 


Presso i principali ne- 
gozi di coltellerie, pro- ee 
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ggi e i traltati internazionali 


poe ! 


NELLA CAPITALE EGIZIANA 


AL CAIRO, CHE IN QUESTI GIORNI 
OSPITA I REALI D'ITALIA,.SI SONO 


svo DI RECENTE LE GRANDI 
MANOVRE ELL'ARMATA AEREA 
ALLA 3 FUAD E 


DEGLI 
TO. N A 
IL SOVRANO AL 
PERCY LORRAINE, ALTO COMMIS: 
SARIO DELLA GRAN BRE 
ALLA SUA DESTRA IL PRINCIPE 
EREDITARIO FAROUK E LE PRI 
REALI. - NELLA FOTOG: 
IN BASSO: IL NUOVO MINISTRO 
PLENIPOTENZIARIO D'ITALIA AL 
CAIRO, CONTE EMILIO PAGLIANO, 
ESCE DAL PALAZZO REALE D'AB- 
DINE DOPO AVER PRESENTATO LE 
CREDENZIALI A RE FUAD. 


PES: 


Fio 
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DA UNA TRIPLICE FANTASTICA A UNA TRIPLICE REALE 


QUALI SONO I PERTURBATORI DELLA PACE? 


Oramai tutto è chiaro. La notizia di un'al- 
leanza segreta, difensiva e offensiva, 
fra l’Italia, la Germania e l'Ungheria, pub- 
blicata il 9 febbraio dall’Ordre e immedia- 
tamente ripresa dai giornali che si atteg- 
giano a strenui difensori della “ sicurezza , 
per conto dei fabbricanti di cannoni, aveva 
un, solo scopo: quello di preparare l’am- 
biente alla trasformazione della Piccola In- 
tesa in una vera e propria federazione agli 
ordini della Francia. Nel comunicato dira- 
mato da Ginevra il giorno stesso della deli- 
berazione con la quale la Jugoslavia, la Ce- 
coslovacchia e la Romania si impegnano ad 
una politica strettamente unitaria sul ter- 
reno politico, economico e finanziario, si 
parla ostentatamente del Patto della So- 
cietà delle Nazioni — e l'articolo 19, che 
contempla la revisione dei trattati? — del 
Patto Kellogg, dell'Atto generale di arbi- 
trato, del Patto di Locarno e della “even- 
tuale , Convenzione del disarmo, ma, in 
realtà, uno solo è lo scopo: costituire un 
blocco conservatore, che dia man forte alla 
Francia nell’opposizione a qualsiasi revisione 
dei trattati esistenti. Questa è la sostanza: 
tutto il resto è rettorica, cattiva rettorica, 
sofistica e deformazione della realtà. 

Non è il caso di prendere le cose al tra- 
gico. Di veramente nuovo, in questa orga- 
nizzazione della Piccola Intesa, c'è l’abban- 
dono di ogni riserbo e di ogni pudore. Oggi 
si chiamano le cose col loro vero nome e 
si enunciano con tutta franchezza quei fini 
prossimi e remoti, che tutti conoscevano e 
sui quali non era possibile equivoco alcuno. 
Tanto di guadagnato. Si parla, nel comuni- 
cato diramato da Ginevra il 15 u. s. dai tre 
ministri della Piccola Intesa, di una “orga- 
nizzazione internazionalmente unificata, aper- 
ta eventualmente ad altri Stati ,. Ecco il 
punto debole. Non c'è astuzia che possa 
ingannare gli osservatori imparziali; che hanno 
la virtà di tenere i nervi a posto. Quali 
Stati? Quelli contro i quali la Piccola In- 
tesa è sorta e tenta di consolidarsi? Si 
spera in un'alleanza dei lupi con gli agnelli? 
Chi può cedere ad una simile illusione? 

Nonostante le esaltazioni della stampa 
francese, che parlano di un “blocco dell'or- 
dine, contro il disordine che avrebbe il suo 
epicentro a Roma, la Piccola Intesa non 
riuscirà mai ad uscire dai modesti limiti di 
una formazione antiungherese. Ad esami- 
narla da vicino, essa si rivela sempre più 
una concezione fragile e provvisoria, senza 
orizzonte e senza avvenire. Ma quando mai 
la politica dei vassalli fu di larghe vedute? 
Vediamo, Ciascuno dei tre Stati che compon- 
gono la Piccola Intesa ha una frontiera in- 
terna, verso il bacino danubiano, che è pre- 
cisamente quella che dà luogo ai dissidî con 
l'Ungheria, Ma ciascuno di essi ha altresì 
una frontiera esterna, la più importante, che 
li pone in diretto contatto col vasto mondo 
della politica europea. La Cecoslovacchia 
ha la frontiera tedesca, la Jugoslavia quella 
italiana, la Romania quella russa, Le rela- 
zioni con la Germania, con l’Italia, con la 
Russia, sono indubbiamente le più impor- 
tanti rispettivamente per lo Stato cecoslo- 
vacco, jugoslavo, romeno. Saranno disposte 
la Cecoslovacchia e la Jugoslavia a garan- 
tire la Bessarabia alla Romania, o la Jugo- 
slavia e la Romania i territori tedeschi della 
Boemia alla Cecoslovacchia? Il problema 
rischia di complicarsi e di fronte a situa- 
zioni. dif forza 1 deliberati del: convegno gi 
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nevrino non saranno destinati a restare let- 
tera morta? = 
— 

La verità è che si ritorna a passi preci- 
pitosi verso la politica dei blocchi e delle 
alleanze in un momento in cui tutti gli sforzi 
degli uomini di buona volontà dovrebbero 
tendere all'unione e alla pacificazione. Si as- 
siste ad un prevalere di egoismi anarchici, 
sui quali non è possibile fondare nessuna 
ricostruzione duratura dell’ Europa. Il sor- 
gere e il consolidarsi dei nuovi Stati in se- 
guito alla disfatta russa e tedesca e alla 
dissoluzione austro-ungarica costituiva un 
processo delicatissimo, che avrebbe do- 
vuto venir regolato con estrema avvedu- 
tezza e con direttive lungimiranti. Ciò non 
è avvenuto, purtroppo. Un simile regola- 
mento richiedeva l'accordo organico delle 
grandi Potenze europee o almeno — rima- 
sta fuori la ‘Russia — delle altre quattro 
grandi Potenze, secondo il monito di Mus- 
solini nel discorso di Torino. Ma la Ger- 
mania vinta fu esclusa dal concerto europeo, 
a differenza di quanto era accaduto cento 
anni prima per la Francia, e quella che 
avrebbe dovuto essere una delle Potenze 
dirigenti fu essa medesima posta sotto tu- 
tela. Così il malcontento e le rivendicazioni 
tedesche s'incrociarono coi motivi di conflitto 
derivanti dalla creazione dei nuovi Stati e 
si ebbe un groviglio difficilissimo, pericoloso 
per la pace e dannoso per la convivenza 
europea. Quell'accordo integrale, che i nuovi 
Stati hanno rinunciato fin dal principio a 
realizzare, la Francia ha ritenuto bene di 
realizzarlo per conto proprio. Così ciascuno 
degli Stati della Piccola Intesa, e la Polonia 
per giunta, ha trovato a Parigi l'alleanza 
mancantegli sul posto. In tal modo ci si è 
allontanati più che mai da quella politica 
di direzione concorde, oculata e antiveg- 
gente, che le grandi Potenze europee avreb- 
bero dovuto esercitare verso i nuovi Stati. 
Si cominciò con l'escludere la Germania da 
un simile concerto europeo e poco dopo la 
Francia si ritraeva da se stessa, prendendo 
posizione per una parte contro l’altra, 

La causa prima di questo disordine è nel- 
l’errata concezione che la Francia ha della 
propria sicurezza. Da anni essa sostiene la 
istituzione di un sistema di sicurezza per 
tutti. Anche adesso la sua formula è quella 
del disarmo nella sicurezza, che si è sostituita 
all'altra della sicurezza dig et simpliciler prece- 
dente qualsiasi disarmo. E la formula accet- 
tata dalla Conferenza ginevrina dei Cinque, 
che il signor Paul-Boncour, in armonia con 
la stampa di destra, proprio in questi giorni 
cerca di riportare ad una interpretazione 
intransigente. Comunque sia, la sicurezza, 
nell'opinione francese, presuppone l’intangibi- 
lità dei trattati e l'alleanza strettissima con 
tutti gli Stati che di tale intangibilità fanno 
una questione di vita o di morte. Ciò si 
comprende, e fino a un certo punto, quando 
si tratta dei piccoli Stati balcanici, che non 
hanno responsabilità di fronte alla storia e 
alla civiltà. Ma quando. si tratta di un 
grande Stato, di. una grande Nazione? 

Per contribuire decisamente alla pacifica- 
zione dell'Europa è necessario considerare 
tutti gli Stati europei su un medesimo piano. 
Non si fa. questione di prestigio esteriore, 
ma di intima disposizione di spirito. Nessuno 
chiede alla Francia di abbandonare la Po- 
lonia alla Germania o la Jugoslavia all'Italia, 
ma di assumere francamente, tra Germania e 


MATILDE 


Polo tnatFalia "el Fugoalavia, uniconte 
gno imparziale. Che sarebbe, poi, il modo 
più efficace per ottenere la sicurezza nella 
pace (eelle tranquillità! europea: 


Disgraziatamente ci si allontana ogni giorno 
di più da una simile mèta, suggerita dal buon 
senso, dalla coscienza degli interessi reali e 
permanenti della civiltà. Non si è letto, nei 
giorni scorsi, in una grande rivista francese, 
nella più autorevole per tradizione e serietà, 
che, messa al bivio fra l'amicizia inglese e 
la “politica di stabilità , praticata dalla Pic- 
cola Intesa, la Francia non avrebbe dovuto 
esitare nella scelta? E non si è visto il signor 
Herriot farsi all'improvviso patrocinatore di 
un'alleanza con la Russia sovietica contro la 
Germania e l'Italia? In che mondo si vive? 

Fortunatamente in Italia queste espres- 
sioni di animi concitati non destano né ti- 
mori né preoccupazioni. Un paese, un grande 
paese, che ha viva e profonda la coscienza 
della propria storia, non si lascia facilmente 
deviare dalle proprie mète ideali. Alla po- 
litica dei blocchi armati ed aggressivi l’Italia 
oppone la stessa realtà della vita moderna, 
l'orrore che dovunque destano le insane pre- 
tese egemoniche, il ricordo della recente 
guerra, che fu suscitata dalle follie di un 
militarismo sopraffattore. 

L'equilibrio e la sicurezza bisogna, prima 
di tutto, cercarli e trovarli nel proprio spi- 
rito, in una visione solidale dell’ Europa e 
del mondo. Diversamente si cade nelle illu- 
sioni della vecchia diplomazia, che restò 
vittima dei suoi stessi intrighi, nelle forma- 
zioni innaturali, che esasperano gli egoismi, 
nelle violenze, estremamente riprovevoli, di 
cui è esempio insigne la recente nota inviata 
dalla Francia all'Austria in occasione del- 
l'episodio di Hirtenberg, liquidato grazie al 
fermo contegno del governo austriaco. 

Ma quale diritto ha la Francia di tenere 
divisa l' Europa quando tale divisione com- 
porta il fallimento del disarmo, la ripresa 
degli armamenti, l’impoverimento degli Stati 
e l'impossibilità di regolare i debiti con 
l'America, irriducibile nelle sue pretese fino 
a quando non si attui nel vecchio continente 
una effettiva, reale, palese riduzione degli 
armamenti? Non è chi non veda come il 
problema esuli dai termini di un problema 
particolare, interessante un singolo Stato, 
per assurgere all’imponenza, alla grandiosità 
di un problema di moralità, di civiltà, che 
riguarda le stesse generazioni avvenire. Che 
cosa abbia guadagnato la Francia da una 
politica legata al trattato di Versailles, non 
si riesce a vedere, Praticamente, essa ha 
dovuto cedere di volta in volta, costretta 
da necessità più forti della sua ostinazione, 
dall’invincibile pressione della pubblica opi- 
nione mondiale, Con questo svantaggio: che 
avendo dovuto cedere sotto gli stimoli esterni, 
non ha tratto, dalle sue concessioni, quei 
beneficî che le sarebbero immancabilmente 
derivati qualora essa fosse andata incontro 
spontaneamente ai richiami della coscienza 
umana. In Francia non riescono a compren- 
dere come tutto il mondo sia ostile ad una 
politica che, all'atto pratico, non conta più 
le concessioni fatte ai nemici di ieri. E non 
sapendo con chi prendersela, si atteggiano 
A vittime, a perseguitati. Eppure la spiega- 
zione è molto semplice. Le concessioni tar- 
dive dispensano dalla gratitudine, 
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ITALO-EGIZIANI 


Le nubi non sono mancate, sull'orizzonte dei rapporti 

italo-egiziani, in questi ultimi anni, nubi non minac- 
ciose, ma sufficenti, talvolta, a velare la nitida visione 
dei contorni di taluni episodi, del resto così lievi che il 
loro ricordo va già sfumando nel rapido trascorrere della 
storia. Ma il sereno non ha tardato mai a ristabilirsi 
ed oggi nella sua chiara luminosità, se un qualche cosa 
si nota, è una specie di lieto e sodisfatto stupore per 
la logica naturalezza degli eventi che hanno ristabilito, 
in tutta la loro essenza reale, una simpatia ed una ami- 
cizia che non sono di ieri e neppure datano da pochi anni. 

E questa naturalezza di sentimenti ha avuto anche 
una significativa dimostrazione nella. spontaneità vivace 
con la quale, alla nostra Camera, Governo e deputati 
si sono associati, plaudendo, alle parole dell'on. Pace, 
quando, or sono pochi giorni, espresse l'augurio che la 
visita dei nostri Sovrani a Re Fuad sia propiziatrice 
di sempre più feconda collaborazione tra i due popoli. 

Subito dopo quelle parole e quegli applausi, fu ap: 
provato il disegno di legge relativo all'accordo italo-egi- 
ziano del 6 dicembre 1925, il cui valore simbolico tra- 
scende di gran lunga la portata pratica ‘dei patti, per- 
ché rimane e rimarrà come tangibile documento della 
giusta vicendevole comprensione degli interessi dei ‘due 
paesi e del convincimento profondo, ugualmente reciproco, 
che le vie dell’ine- 
vitabile progrestsdi 
‘ehbram biagio pAi 
rallele e conducono 
a mete lontane, che 
non potranno mai 
essere contrastanti 


fra loro. 


La singolarità de- 
gli eventi ha voluto 
che il rifiorire del- 
la civiltà in Egitto 
abbia avuto le sue 
prime chiare mani- 
festazioni nella stes- 
sa epoca in cui pren- 
deva inizio in Italia 
la grande vicenda 
del risorgimento po- 
litico e della unità 
nazionale. 

I due fatti, tanto caratteristici, sono venuti in tal modo svi- 
luppandosi parallelamente, ed hanno, creato numerose favorevoli 
occasioni allo stabilirsi di quelle relazioni, di ordine culturale e 
scientifico, chè più si presentavano idonee al formarsi di saldi vin- 
coli spirituali fra le menti più elette dei due paesi. 

Gli italiani non hanno mai ignorato l’ Egitto. 

La sua conoscenza si è mantenuta ininterrotta, presso di noi, 
a' traverso tutto il corso dei secoli, per il tramite di navigatori, 
commercianti, missionari, viaggiatori e studiosi di ogni ceto. 

E uno strano favorevole auspicio sembra essere nel fatto che 
l'elenco degli illustri visitatori italiani dell’ Egitto debba iniziarsi 
con il nome del Poverello di Assisi, il quale vi si recò nel 1219 e 
tanto favorevole impressione fece sull’animo del Sultano da otte- 
nerne un firmano che lo autorizzava a predicare il Vangelo nel- 
l'Oriente saraceno. 

Dopo così grande nome, dobbiamo limitarci a ricordare, nel se- 
colo XIV, Sigoli, Frescobaldi e Niccolò da Poggibonsi; nel XV, 
Niccolò de’ Conti, Francesco Suriano e Ciriaco de' Pizzicolli; nel 
XVI, Domenico Trevisan, Filippo Pigafetta e Ludovico da Var- 
thema. Erano viaggiatori e navigatori, non spogli di curiosità scien- 
tifica e perciò attenti raccoglitori di interessanti notizie sulla na- 
tura del paese e degli abitanti e sulle ricchezze archeologiche. 

Da essi ebbe inizio, nel secolo XVI, in Italia, una attività 
cartografica singolarmente notevole, per opera del Gastaldi, del 
Forlani, del Sanudo e, infine, del Pigafetta stesso che, nel 1590, 
pubblicò una rappresentazione dell’ Egitto, importantissima per il 
suo carattere di originalità. 

Il già cospicuo elenco si arricchisce, nel secolo XVII, dei 
nomi di :Pietro della Valle, precursore "nella indagine scientifica 
applicata alle ricerche archeologiche, di Prospero Alpino, fonda- 
tore della botanica egiziana, e del frate Arcangelo Carradori, rac- 
coglitore di prezioso materiale filologico; e poi, nel secolo XVIII, 
di quelli del Lippi, del Sonsini e del Sestini, naturalisti, e di 
Vitaliano Donati, che si dedicò ai più variati studi, dalla geologia 
all'archeologia. 

Nel secolo XIX la schiera diventa più folta e comprende 
sempre più illustri scienziati: vi emergono G. B. Belzoni, Antonio 
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Figori, Giacomo Lumbroso e poi il Rosellini, lo Schia- 
parelli, il Vassalli, il Barsanti, il Botti — archeologi; i 
Vitelli, il Calderini, il Breccia — papirologi; il Levi, il 
Peyron, il Marucchi, il Guidi, negli studi storico-anti- 
quari; il Brocchi, Panceri, il Cornalia, il Gasco, l'An- 
finori — naturalisti; il Rossi, il Sergi, il Giuffrida-Rug- 
geri — etnologi; ed altri ancora, numerosissimi. 

E i viaggiatori? Chi non ricorda Orazio Antinori, 
Carlo Piaggia, Giovanni Miani, Pellegrino Matteucci, 
Gaetano Casati ed i missionari Giovanni Beltrame e 
Daniele Comboni? Giunse fino al Sudan, fra il 1850 
ed il 1854, anche Emilio Dandolo, eroe garibaldino, 
che, come altri patrioti, cercò di dissetare laggiù la sua 
sete di azione, sospinto dalla passione della patria, per 
la quale, non potendo ancora conquistare la libertà, 
sognava almeno di lasciare un nuovo retaggio di gloria. 


L'opera degli scienziati e degli esploratori italiani 
fu, d'altra parte, sempre apprezzata alla corte d'Egitto, 
da tutti i predecessori del Re attuale e sopratutto dal 
vicerè Ismail Pascià, padre di Fuad, che fu intelligente, 
colto ed avveduto promotore di istituziori scientifiche e 
di alta cultura. A lui si deve la creazione 
della Società geografica di cui un dotto ita- 
liano, Onofrio Abate pascià, fu il secondo pre- 
sidente ed un altro 
italiano, Federico 
Bonola bey, fu se- 
gretario per oltre 
un quarantennio. 

Ed anche alle 
spedizioni militari 
parteciparono, 
modo egregio, 
liani avventurosi, ma 
non meno ammire- 
voli per eroismo e 
retto sentire. Tali 
il Frediani. ed il 
Gentili, periti nel 
Sennàr, e Romolo 
Gessi, che acquistò 
particolarissima fa- 
î ma nella riconqui- 

sta del Sudan. 
In tutti i cam- 
pi l'attività dei no- 
stri intellettuali ha sempre avuto manifestazioni nobilissime e 
tuttora continua a traverso l’opera di numerosi scienziati, che 
hanno occupato ed occupano alte cariche nell’amico.regno. 

Un eminente statista italiano, lo Scialoja, organizzò la Cass 
del Debito pubblico egiziano: il Randone vi organizzò il servizio 
statistico. Un giurista insigne, Giuseppe Messina, è membro au- 
torevole della Corte d'Appello mista di Alessandria. L'ing. Amo- 
deo ha eseguito importanti lavori idraulici sul Nilo, continuando 
a tener alta la tradizione del valore dei nostri tecnici, tradizione 
che, dal nome del senatore Luiggi, ampliatore del porto di Ales- 
sandria, risale a quello del Negrelli, che fu trà i principali arte- 
fici del canale di Suez. 

Nel campo dell'archeologia, cui la mente corre facilmente quando 
si parla dell'Egitto, l'attività attuale italiana, che già si onora 
del nome di Roberto Paribeni, accademico d'Italia, e di. quello 
di Evaristo Breccia, fino a due anni fa direttore del Museo 

co-romano di Alessandria, continua infaticabile e vasta. Una 
ne diretta da Carlo Anti prosegue da alcuni anni gli scavi 
di Tebtunis nel Fayum, mentre Giulio Farina, già collaboratore 
dello Schiaparelli, attende alle indagini nella necropoli preistorica 
di Gebelein presso Luxor, e l'architetto Mouncret de Villard, con- 
tinua l'esplorazione dell’alto Egitto e della Nubia, con particolare 
riguardo alle antichità copte. 


Italiani sono numerosi architetti e imprenditori, che diedero 
e dànno tuttora impulso allo sviluppo urbanistico moderno delle 
due maggiori città: il Pini, edificatore ‘ad Alessandria del quar- 
tiere Rossetto; lo Scotti, creatore dei sobborghi di Ramleh; il 
conte Avoscani, costruttore del Teatro Reale dell'Opera al Cairo, 
dove, nel 1871, fu per la prima volta trionfalmente eseguita l’Aida, 
per solennizzare l'inaugurazione del Canale. E numerose altre re- 
centi opere edilizie portano l'impronta dell'arte nostra: le Scuole 
di Alessandria, che S. M. Vittorio Emanuele III inaugura in que- 
sti giorni, sono opera dell'architetto Busiri-Vici; dell'ingegner Lo- 
ria è l'ospedale “ Benito Mussolini, inaugurato nel 1923; dell’ar- 
chitetto Verrucci è la grandiosa sala del trono, costruita nel 1925 
nel palazzo di Ras el Tin. 
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La maggior parte di queste costruzioni sono dovute altresì 
ad imprese italiane. Ora, tutta questa particolare attività rivela 
un altro lato caratteristico della collaborazione italiana in Egitto, 
e cioè di quella dovuta alla nostra mano d'opera, sobria, intelli- 
gente, laboriosa, che, unendo alla grande modestia un alto senso 
di dignità e di educazione, sopratutto nei quotidiani contatti con 
la popolazione indigena, ha contribuito non poco a creare ed a 
mantenere quel costante reciproco rispetto sul quale ha trovato 
solido fondamento la vicendevole stima dei due popoli. 


Sono circa 54.000 gli italiani che vivono oggi in Egitto, e sono 
raggruppati, per la massima parte, nei due' grandi centri. urbani 
di Alessandria e del Cairo e nelle minori città di Mansura, Tanta, 
Porto Said, Ismailia e Suez. 

Molti sono lavoratori della pietra, chiamati in Egitto per la 
esecuzione dei grandi lavori pubblici e sopratutto di quelle gran» 
diose opere di sistemazione del corso del Nilo, alle quali è con- 
giunto il ricordo di un altro valentissimo scienziato nostro, Elia 
Lombardini, che primo studiò e descrisse le cause del periodico 
avvicendarsi delle ‘grandi piene. 

Altri sono impiegati, artigiani, pescatori, tipografi, meccanici; 
infine, numerosi sono i liberi professionisti, ingegneri, architetti, 
medici, avvocati, professori, imprenditori, commercianti, uomini di 
banca. Molti di questi sono assai apprezzati, taluni godono anche 
di una invidiabile situazione economica e fanno parte delle grandi 
amministrazioni pubbliche e private, 


L'istruzione dei nostri connazionali è molto curata ed estesa: 
abbiamo, colà, 10 scuole elementari regie e 37 private, 3 istituti 
tecnici, una scuola professionale, 2 scuole commerciali, 2 licei scien- 
tifici; la “ Dante , vi mantiene 20 biblioteche. 

L'attività governativa, in questo campo, ha ricevuto notevo- 
lissimo impulso nel decennio fascista, in cui gli istituti ricordati, 
oltre che aumentati di numero, sono stati tutti modernamente 
riordinati. 

Il prestigio dell'Italia è del resto così cresciuto, in questi 
dieci anni, che hanno fatto ritorno alle nostre scuole tutti i figli 
degli italiani residenti in Egitto, ed anche nelle scuole straniere 
vanno aumentando i corsi di lingua italiana. 

Un quotidiano italiano, l'autorevole Giornale d'Oriente pubbli- 
cato in due edizioni nelle due maggiori città, è valido organo di 
tutela e di incremento per gli interessi italiani e contribuisce effi- 
cacemente all'unione spirituale della nostra colonia. 

Numerose ed importanti sono le opere assistenziali, manifesta 
dimostrazione di solidarietà civile e patriottica. Primeggia l' Ospe- 
dale Mussolini, dovuto al magnifico sforzo dei nostri connazio- 
nali. È un ospedale modernamente concepito e realizzato con 
grandiosità di criterî; ha personale sanitario numeroso e sceltis- 
simo, di cui fa parte il dottor Alberto Mochi, primario medico, 
scienziato di sicura fama per ricerche etnologiche e per studî 
filosofici notevolissimi. 

Le organizzazioni fasciste hanno sviluppo considerevole e 
raccolgono nelle proprie file le numerose schiere degli italiani, 
di tutte le classi sociali, che sentono profondamente l'orgoglio di 
appartenere ad una grande nazione, il cui Governo si è finalmente 
palesato forte ed illuminato tutore del prestigio e della dignità 
dei suoi figli all’estero. 


Le relazioni commerciali con l'Egitto sono, in complesso, favo- 
revoli: l’Italia contende infatti alla Francia il secondo posto, fra i 
paesi fornitori. 

A facilitare gli scambi giova una buona organizzazione ban- 
caria, rappresentata 
dalla esistenza di im- 
portanti filiali, - ad 
Alessandria ed al 
Cairo, di tutti i no- 
stri maggiori istituti 
di credito, alle qua- 
li si aggiungono due 
istituti locali, creati 
con capitale italiano 
ed entrambi molto 
fiorenti. 

Le comunicazio- 
ni marittime sono og- 
gi assicurate da nu- 
merose linee di navi- 
gazione italiane, le 
quali, mediante ser- 
vizi celeri e di lusso, | 
organizzati in modo | 
perfetto per decoro 
e comodità, hanno as- 
sorbito la quasi to- 
talità dei passeggeri, 
compresi molti di 
quelli che sono diretti 
in Inghilterra o ne 
provengono. 


Il 


cht reale in rotta verso l'Egitto. - Fotografato dalla tolda del piroscafo Esperia al largo dell'Isola di Candia, 


il Savoia disegna sull’orizzonte il fumo delle sue ciminiere, Lo seguono — a destra e a sinistra — gli incrociatori 
Giovanni delle Bande Nere e Colleoni; al centro, due dei quattro esploratori della Divisione di scorta. (Foto Prezioso) 


Lo scorso anno, alla Camera, l'on. Grandi, ministro degli 
Esteri, diceva: “ Nessun interesse contrastante fra l’Italia ed i paesi 
arabi del Mediterraneo: al contrario, l'Italia ha sempre seguito 
con simpatia lo sviluppo ognora crescente di queste giovani nazio- 
nalità ed è stata la prima a rendersi conto della forza storica 
che spinge ineluttabilmente gli Stati arabi alla conquista della loro 
piena sovranità ,. 

Queste parole hanno singolare valore per quanto riguarda la 
posizione dell’Italia rispetto all'Egitto e conviene ricordarle: sono 
l’espressione di un convincimento comune a tutta la nazione italiana. 

Il popolo egiziano che, primo tra i paesi arabi, ha saputo 
darsi una fisionomia ed una coscienza nazionale, cammina già spe- 
ditamente sulla via del progresso, guidato con saggezza profonda 
e con ardimentosa energia da un coltissimo Re, che sente profon- 
damente l'orgoglio di una tradizione millennaria ed ha l'ambizione 
nobilissima di affrettare il ritorno, sulle rive del Nilo, di una nuova 
èra di splendore scientifico e di moderno progresso. 

Ancora Principe, egli fondava nel 1908, accanto alla vecchia 
famosa università islamica di El Azhar, la nuova università laica 
in cui insegnano valenti nostri giuristi e filologi: il Bresciani-Tur- 
roni, l'Arangio-Ruiz, il Rice Siotto-Pintor, il Capovilla, il Guidi 
e S. E. Nallino, accademico d'Italia. 

Diventato Re, egli ha riordinato l'Institut d'Egyple, di napo- 
leonica memoria, del quale fanno parte insigni italiani e ha dato 
nuovo impulso alla Società Geografica. Infine ha voluto che si 
intraprendesse la compilazione di una enciclopedia araba e di 
un vocabolario, mentre, per suo interessamento, si stanno creando 
un teatro, un Conservatorio e un'Accademia. 

Meraviglioso rifiorire di attività culturale in cui non soltanto 
è notevole la parte direttamente affidata a personalità italiane, di 
indiscusso ‘valore, ma sopratutto è importante la indiretta influenza 
italiana, che emana dalla stessa persona del Sovrano, che in Italia 
ha compiuto la sua educazione e dell’Italia e della cultura ita- 
liana conserva tanto viva e tenace ammirazione. 

Egli, che per singolare vicenda di eventi si è trovato, coetaneo 
del nostro Re, a seguire da vicino e quasi a partecipare alla vita 
del nostro Paese, fino a poterne ammirare la meravigliosa ascesa 
che il Regime fascista ha durevolmente consolidato con opere che 
rimarranno, nei secoli, documento mirabile dell’epoca attuale, egli 
conosce bene e valuta esattamente le profonde ragioni sto- 
riche di quei vincoli spirituali e politici, fra il suo ed il nostro 
popolo. Egli non ignora che dietro l'Egitto, altre popolazioni 
tendono con ansioso affanno a rinnovarsi e guardano al suo 
regno come ad una sorgente di nuova luce e ad una guida pre- 
destinata. 

Esperto della durezza del cammino sul quale avanza la ci- 
viltà, e della fallacia di taluni eccessi di emancipazione cui talora si 
abbandonano i nazionalismi troppo avventati, egli persegue la sua 
missione con prudentissima azione, per la quale certamente rimarrà, 
nella storia dell'Egitto, come artefice massimo della sua indipen- 
denza e creatore della sua nuova grandezza, preoccupandosi sopra- 
tutto di porre a base del progresso un vasto lavoro di prepara- 
zione scientifica. Ed ha ben compreso perciò tutto il valore della 
collaborazione italiana e tutta l'importanza della sua continuazione. 


Un'epoca, in questa singolarissima opera di collaborazione, 
sembra aver termine ora, poiché l’ Egitto ha acquistato il diritto 
alla sua piena personalità in tutti i campi; e quest'epoca si chiude, 
simbolicamente, nel rito nuovo che il Re d'Italia è chiamato a 
compiere collocando l'ultima pietra della grande diga di Assuan, 
alla quale migliaia di italiani hanno donato una intelligente fatica 
che sarà ricordata nei secoli e che, nei secoli, sarà feconda come 

patto di amicizia fer- 


dove pare che la na- 
tura si compiaccia di 
rendere immutabili, 
nel tempo, anche le 
opere degli uomini. 
Ma la posa di 
quell’ultima pietra di- 
rà ancora che una 
nuova epoca ha pre- 
so ora inizio, un'epo- 
ca destinata a vede- 
re il costante prò- 
gresso di due popo- 
li che si sono libe- 
ramente, ma frater- 
namente, affiancati 
per compiere insieme 
nuove tappe gloriose 
verso un avvenire che 
sarà non meno grari- 
de degli eventi pas- 
‘ sati, di cui entrambi 
sono giustamente or- 
gogliosi. i 
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mato nel granito, là” 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UN MONUMENTO DELL'INGEGNERIA MODERNA IN EGITTO 


I LAVORI DELLA DIGA DI ASSUAN 


“ora 


RIA 


a conservare anche per i perio- 
di di magra il beneficio delle inon- 
dazioni periodiche del Nilo. Dei 
suoi due milioni e mezzo di et- 
tari di terra coltivabili, soltanto 
o erano irrigati con opere 

li, regolatori, canali. Gli 
altri 1800000 ettari erano na- 
turalmente irrigati soltanto du- 
rante le piene autunnali. 

Verso îl 1890 il Governo egi- 
ziano dette incarico all’ ingegnere 
Sir Willcocks di preparare un 
progetto di sbarramento diretto 
a costituire una riserva d'acqua 
per irrigare artificialmente tutte 
le terre coltivabili in ogni tempo 
dell'anno. Il progetto, sottoposto 
ad una Commissione internazio- 
nale di cui faceva parte anche 
l'italiano Torricelli, voleva una 
diga in muratura di granito, ri- 
vestita di pietra da taglio di gra- 
nito, contro altri progetti, tra cui 
quello del francese Hennebique, 
che l'avrebbero invece voluta 
in cemento armato. Il progetto 
del Willcocks fu approvato, ma 
solo nella sua forma minima: per 
un'altezza cioè di 25 metri su 
una lunghezza di 2 chilometri, e 
una capacità di bacino di 2 mi- 


La diga di Assuan come era prima dei lavori di rialzamento. 


* Egitto abbonda di vpere del ‘lavoro umano compiute tre, quattro e 
più mila anni fa, per le quali la parola “colossale, non è spesa 
inutilmente, e che fanno passare di-'meraviglia in meraviglia chi risalga 
il Nilo fino alla sua prima cateratta. Pure, in un tal complesso di opere 
millenarie che rendono alquanto più caute le nostre orgogliose afferma- 
zioni di uomini del secolo ventesimo, la diga di Assuan, costruita a sbar- 
rare-per la linghezza di due chilometri il-corso del Nilo quasi al confine 
dell'Egitto col Sudan, è di quelle che fanno più impressione per la s 
mole, anche sapendo che essa è frutto d'un'ingegneria moderna fornita 
di ben altre risorse che non avesse l'ingegneria degli antichi. All’im- 
pressione poi si aggiunge per noi un senso di vivo compiacimento, quando 
pensiamo che tutta l’opera gigantesca è stata compiuta dal lavoro ita- 
liano. Inglese l'impresa assuntrice e la direzione generale dei lavori; ma 
italiane le ditte esecutrici, italiana la mano d'opera, italiana la forza e 
la bravura dei tagliatori e degli scalpellini i quali hanno sbozzato, fog- 
giato, squadrato a perfezione le migliaia e migliaia di blocchi di duris- 
simo granito di cui è fatto tutto lil gigantesco sbarramento. Perché, a 
za di tante opere consimili che oggi si costruiscono in cemento 
ato, la diga di Assuan è tutta in granito, della stessa materia di 
cui son fatti gli obelischi, i colossi e gli altri monumenti dell'antico 
Egitto che meglio hanno resistito al corso del tempo. 
Prima del 1895 l'Egitto non possedeva riserve d'acqua che valessero 


L'acqua del fiume precipita dalla gigantesca riserva attraverso alcune delle 180 porte regolatrici della diga, 


li Tempio dell'Isola di File, che sarà completamente 
sommerso dalle acque del Nilo nei periodi di piena. 


liardi di metri cubi di acque. Alla forma 
massima, che prevedeva un'altezza assai su- 
periore in modo da formare una riserva di 
5 miliardi di metri cubi, si opposero nu- 
merose difficoltà, tra cui la questione gros- 
sissima sollevata dagli archeologi, e sulla 
quale cadde anche un ministero, dell'Isola 
di File che sarebbe stata totalmente som- 
mersa col suo famoso tempio dal nuovo la- 
go. I lavori per la diga, cominciati nel 1898, 
durarono otto anni. Alla diga di Assuan 
si accompagnarono, altre opere regolatrici 
minori a Esna, Assiut, Naga Hammadi e 
Cairo. 

Ma il progetto del Willcocks prevedeva 
due rialzamenti graduali, il primo dei quali 
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fu fatto nel 1901, per altri 4 
metri. Si ebbe così un'altezza 
massima di 25 metri, ed una 
capacità di due miliardi e mez- 
zo di metri cubi. Come nel pri- 
mo grandioso lavoro, anche in 
questo rialzamento la mano 
d'opera fu interamente italiana 
negli scalpellini e nei murato- 
ri, benché tra questi ultimi co- 
minciasse ad apparire anche 
qualche elemento indigeno di 
operai saidini, che imparavano 
il mestiere dagli italiani. 

Finalmente nel 1931 fu ini- 
ziato il secondo e definitivo 
rialzamento per altri 9 metri, 
che ha portato l'altezza totale 
della diga a 38 metri, e che 
darà al bacino una capacità 
di circa 5 miliardi di metri 
cubi. La maggior capacità del 
bacino ha imposto un rafforza- 
mento della diga, per mezzo 
di 180 enormi contrafforti, an- 
che essi tutti in granito, corri- 
spondenti alle 180 porte attra- 
verso le quali il fiume scorre 
nella portata di 14000 metri 
cubi durante il massimo sca- 
rico, e di 2500 metri cubi du- 
rante la magra. La larghezza 
massima della diga alla base 
è di 26 metri; l'altezza massi. 
ma, dal rialzamento effettuato 
al punto più basso della fon- 
dazione sul granito vivo della 
roccia, è di 53 metri. Il nuovo 
rialzamento ha imposto la co- 
struzione di un altro sbarra- 
mento minore, “Subsidiary dam,, 
per proteggere Assuan nel ca- 
so che le acque, alzandosi 
troppo, potessero aggirare la 
diga verso oriente e riversarsi 
dalla parte di Shellal. Anche 
le opere regolatrici a valle, opere 
di Esna, Assiut e Cairo, dovran- 
no in un secondo fempo esse- 
re ampliate e rafforzate. 

Tra le difficoltà che si erano 
opposte alla prima costruzione 
dello sbarramento, c'era stata 
quella dell'enorme costo del 
lavoro; ma invece i risultati 
finanziari dell’opera’ furono 
pronti ed eccellenti, perché la 
spesa fu subito coperta dal- 
l'imposta sui terreni  nuova- 
mente ‘irrigati, e dai vantaggi 
immensi che la diga portò al- 
l'economia agricola dell'Egitto. 
Tra l'altro la regione di El 
Faium, che prima era soltanto 
un'oasi, oggi è tutta una valle 
fertilissima. 
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Un gruppo di tagliapietre e scalpellini italiani impiegati nei lavori della diga di Assuan. 


In alto: Uno dei 180 speroni costruiti ultimamente per rafforzare la diga rialzata. 
In basso: Il trasporto dei blocchi di granito per via fluviale. 


Gli italiani che hanno lavorato alla diga fin dal principio, 
e nei successivi sbarramenti, sono migliaia. Lavoro duro e 
faticoso; sopratutto se si pensa alle alte temperature estive 
del paese, che raggiungono gli ottanta gradi al sole. In que- 
sto ultimo lavoro, che oggi volge alla fine, i nostri scalpellini 
sono stati fino a cinquecento. Sua Maestà il Re d’Italia, che 
in questi giorni ha visitato la diga di Assuan nel corso del 
suo viaggio in Egitto, ha trovato numerosi di questi no- 
stri operai al lavoro intorno ai duri blocchi, che vengono ca- 
vati dalle roccie granitiche a monte di Assuan, sbozzati sul 
posto, portati alla riva del fiume, e qui caricati su barche che 
li trasportano fino ai cantieri dove subiscono l’ultima opera 
di squadramento sotto gli abili colpi delle mazzette italiane. 

La diga, nel suo definitivo rialzamento, sarà compiuta en- 
tro l'anno. Quando l'ho visitata io negli ultimi giorni del mese 
scorso, si stava facendo la riempitura in muratura di granito 
tra' gli ultimi piloni verso occidente. .Ed è opera che onora 
l'ingegno ed il lavoro umano. 

ARNALDO FRATEILI 
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PAESI E COSTUMI 


UNA GIORNATA 
IN SVEVIA 


Con un po” di pazienza, si arriva a tro- 
vare anche un pezzo di vera e ge- 
nuina Germania. Non che sia facile. No- 
imberga, Hildesheim, Acquisgrana, sì, sono 
piene di venerandi ricordi, adorne di 
una tenace e freschissima vecchiezza. Ma 
i tram, i restaurants automatici, i segnala- 
tori del traffico ci sono anche lì. E non 
si può salire su una delle loro belle torri 
senza veder spuntare, torno torno ai vec- 
chi quartieri, una cinta di palazzotti e 
case economiche, di grossolani fabbriconi 
e di ciminiere, — immobili sentinelle di 
uh esercito di gigan- f 
ti corazzati venuti 
di lontano a serrar 
d'assedio le tremule 
guglie, le mura in- 
frollite e incrinate, le arcate sbilenche, le 
cento e cento casette cuspidate, tutte respinte 
in una massa al centro, accorrenti ai piedi 
della torre, come una fragile popolazione di 
vecchiarelle inferme e paurose. 

Dove questo si è evitato, a Heidelberg, 
a Rothenburg, infierisce un altro e più insi- 
dioso flagello: l'organizzazione turistica. L'an- 
tico è salvato e mantenuto puro da ibridi 
contatti, è vero; ma la folla pompata dalla 
propaganda delle agenzie e dallo zelo dei 
comitati, avvelena il piacere del vagabondo, 
gli toglie il gusto di sentirsi solo, la legit- 
tima vanità del pioniere, la possibilità di 
evadere dolcemente nel passato. La più dotta 
delle guide autorizzate non mi compensa il 
piacere di inventare la data di un edifizio. 
Tutta la precisione della sua scienza non 
vale il gioco d'assegnare un'opera a un ar- 
tista immaginario. L'entusiasmo delle comi- 
tive, poi, è il meno comunicativo dei senti- 
menti. Le reazioni che esso suscita in me 
mi fan dubitare dell'asserita esistenza di una 
“ psicologia collettiva delle folle ,. In com- 
penso, mi si chiariscono allora certi casi 
estremi di misantropia e di cannibalismo. 

Resterebbero le campagne, — se non ci 
fossero tanti monumenti a Bismarck sulle 
alture, tanti distributori di benzina per le 
vie maestre, e, sui viottoli e sui sentieri, 
tanti ispidi Wandervdgel, tanti cani randagi, 
tante coppie di bugiardi innamorati. 

Le difficoltà sono dunque grandissime. Ma 
si possono superare. Bisogna lasciare le linee 
di grande comunicazione, le zone troppo ce- 
lebri, le campagne di troppo facile accesso: 
andare, per esempio, in Svevia. 

iano 

Da lontano, la Svevia resta un concetto 
storico piuttosto che geografico. Tutti ricor- 
diamo più o meno bene che ci sono stati 
gli imperatori svevi, Federico di Svevia, Italo 
Svevo. Tra le memorie liceali commiste ai 
residui della propaganda di guerra ritro- 
viamo che “stretto è il leon di Svevia entro 
i latini acciari,. Ma dove la Svevia esatta- 
mente sia, è meno comunemente noto. Quanti 
sanno con precisione dove si trovano la Fo- 
cide, la Lusazia o il Dorset (tanto per re- 
stare in Europa)? Così la Svevia. È un 
paese che non esiste più, in qualche parte 
tra la Svezia e la Slesia. 

Ma la Svevia esiste ancora. Tra confini 
incerti, a cavallo del confine tra Baviera e 
Wiirttemberg, essa poggia il capo biondo 
di spighe sugli ultimi contrafforti delle Alpi, 
e si stende tutta avvolta in verdi panneg- 
giamenti su su fino ai colli tra cui serpeg- 
giano il Neckar, la Kocher, la Tauber, tra 
borghi e foreste illustri per memorie roman- 
tiche e guerriere, tra la linda cittadina della 


sud villaggi s'affollano 
alla testata dei ponti... 


Kitchen e la lugubre torre di Goetz. Que- 
sta parte settentrionale è la più bella: a 
grandi ondulazioni pianeggianti, appena più 
inclinate VersoLi: fumi) ‘tutte soMei e larghe, 
ben coltivate a strisce orizzontali, colme le 
valli spaziose di un’incantata e serena ma- 
linconia, essa modula variazioni idilliche su 
un vecchio tema eroico. I villaggi, distanti 
l'uno dall'altro; e ‘per lo più poverissimi; 
s'affollano alla testata dei ponti o si sno- 
dano sulle lunghe creste dei poggi boscosi. 
Gli abitanti sono evangelici, avari, gagliardi 
e sentimentali; non si occupano di politica 
e votano compatti per Hitler. 

Nei nomi dei luoghi soltanto si conser- 
vano echi lontani della leggenda. Ma anche 
i nomi più aulici, più incrostati di gloria 
storica, ‘iperdono; qui.lil ‘loro.‘filgore aral- 
dico;.si spogliano: del (lordi manto ‘d'ermele 
lino e riprendono il loro significato primitivo. 
Lat “FobeioherEbene noi pil laitanà 
gentilizia degli Hohenlohe, è, letteralmente, 
il pianoro dell'alta fiamma. E la sede seco- 
lare del Gran Maestro dell'Ordine Teuto- 
nico, Mergentheim, dimentica del suo pas- 
sato cavalleresco e militare, si fa chiamare 
Bad Mergentheim, vanta ‘sui giornali le'sue 
acque purgative, innalza intorno alla mole 
i paidel' catalana slurlenda:dì senatori 
e di stabilimenti termali. 

DEM reticolato 
alla fonte per la prima bevuta mattutina; si 
fila'via'su Stuppach;poche'case dilcontadini 
pie aparovale Mn 
una cappella troppo nuova e stilizzata; è il 
pinselsico nido Cava Mo 
donna delle Nevi Troneggiaila Bionde pers 
RENO N e ear 
frutta, di stoffe preziose che ricorda la ge- 
nerosità del Crivelli. Tra il grande albero 
che a destra si torce amorosamente per in- 
quadrare la veste, la lunga chioma e il capo 
inclinato della vergine, e l'arcobaleno che 
Sinnal:8) da'istnistra “per einconfonderla: di 
di un'aureola multicolore, tra il Duomo di 
Siraiiras ia tate saiinte SbUosato daluna 
Deal pasa riot even fa iabbriche, 
di monti boscosi e di nubi fumanti dall'altra, 
il'aenio'setrato di Grinewald'stlesprime' con 
la concitata ‘energia dei suoi momenti mi: 
gliori. Da un'altezza infinita Dio padre scende 
‘a'‘precipizio, tra uno sciame di ‘cherubi alati, 
Fonzie nipetuosi, Malin Canto tarbinare 
di fronde, di vesti, di steli, di cirri e d'an- 
gioli, il volto immobile della Madonna in- 
orde guienee demoni; Duna euodera til 
fremito dei particolari, compone in pace le 
piante, gli edifizi, il cielo squarciato e gli 
spiriti accorrenti. 


Da Stuppach volgiamo decisamente a sud, 
entrando in un'ampia valle che sfuma presto 
in un'altra, e questa in una terza, senza che 
si riesca a seguirne bene l'intreccio. I colli 
si sollevano appena, si abbassano senza quasi 
che uno se ne accorga. Correndo sulla strada 
che li scala diritta senza l'esitazione di una 
sola serpentina, si ha l'impressione di un 
tranquillo respirare della terra. E un certo 
che di vivo, d'animalesco si trasfonde allora 
nel pelame cresciuto sul dorso dei poggi e 
nella pelle rugosa e graffiata di questa vec- 
chia terra insonnolita. Le acque della Jakst 
scorrono sotto i ponti con un lieve gorgo- 
glio di soddisfazione; ricompaiono poco dopo, 
dall'alto del poggio risalito, dritte tra i prati, 
come ‘una lunga" vena ‘aperte; incisa nella 
cute di questa specie di bestia verde a san- 
gue freddo. 

Proseguiamo, e la valle prende forma: il 
fiume si afferma, s'apre una via più fonda e 
sicura, segna il suo corso senza incertezze. 
Nella vena inturgidita il “sangue freddo, 
si fa compatto, rapido e lucente come una 
colonna di mercurio. I colli intorno s'alzano 
a difesa del suo letto, accentuano i loro con- 
torni sul cielo più limitato. Poi, uno di essi 
si protende audace dalla lunga catena e sem- 
bra voler sbarrare la valle. Gira paziente 
il fiume ai suoi piedi. Ma dall'alto dello 
sperone lo vigila un castello, e dietro alle sue 
torri, come lanzichenecchi al seguito dell’al- 
fiere, una brigatella di case si scioglie in fila 
indiana sul crinale. Langenburg. 

Qui la strada deve fare uno sforzo; ma 
Gonidie energici ‘iszagiattraverso (il osso 
arriva su, alla porta secentesca del borgo. 
Il borgo non ha che una strada, dalla porta 
al castello. Una fila di case di qua, una di 
là. Tra le case e davanti alle case, alberi, 
giardinetti e orticelli. Un villaggio da fiaba, 
se all'estremità della strada, al di là di un 
ponte levatoio, non fosse il castello dei prin- 
cipi Hohenlohe-Langenburg: Il contrasto è 
perfetto. Dopo l'umiltà di quelle povere fac- 
ciate, dopo l'idillio di quei cavoli e di quei 
ciclamini, ecco la pompa severa, la boria ba- 
rocca del castello. Nel cortile, che Jacob 
Kaufmann, éuringio, disegnò. ispirandosi a 
modelli italiani, il gioco magnifico delle 
loggie e dei balconi traforati s'esalta di piano 
in piano per concludersi nel poliedrico rigore 
d'una torre sagomata come un palo, burbera 
e arcigna sotto il duplice cappuccio che la 
ricopre. A vedere certe mescolanze, si capi- 
sce che qualcosa mancava, o /era fuor di po- 
sto, in quella Germania degli i del Sei- 
cento. Due principii lottano già in queste 
architetture, che di lì a poco avrebbero lot- 
tato a morte sui campi di battaglia. Il ca- 


KOMBURG: ABBAZIA DI BENEDETTINI E OSPIZIO DI VETERANI 


IL CORTILETTO ROMANICO DELL'ABBAZIA DI KOMBURG. 


Allegato a “L' Illustrazione Italiana, 


CORTILE DEL CASTELLO DI LANGENBURG (1610-1616) 


A DESTRA: CASE, PONTI E STRADE DAGLI SPALTI DI KOMBURG. 


L'UNICA STRADA DI LANGENBURG. 


TROMSÒ D'INVERNO. 
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SOTTO: ATTENDENDO CHE IL 


LA GUIDA JOHN JOH 


SOTTO: UN BIVACCO LAPPO! 


Allegato a “L' Illustrazione Italiana, 
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$ “ PULKE , 
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stello di Langenburg fu finito nel 1616. Due 
anni dopo cominciava la guerra dei Trent'anni. 

Via dal fiero castello, via dal villaggio 
gentile, scivoliamo rapidamente tra i boschi 
sino alle rive del fiume, costeggiamo l’argine, 
valichiamo ‘uno dei tanti ponti di legno co- 
perti, risaliamo la piana di Hall che divide 
la valle della Jakst da quella della Kocher. 
I campi solitari, la vegetazione più rara e 
più povera, il vento stesso della nostra corsa 
suscitano una strana impressione, l'aspetta- 
tiva di qualcosa di sorprendente. Oltre le 
sabbie del deserto, pare sempre verosimile 
l'apparizione di una fantastica Atlantide. 

Sulle rive della Kocher, la città sognata 
appare: Schwàbisch-Hall, Hall di Svevia, la 
città del sale. Come le città sue sorelle, nate 
dal sale, prezioso nel medio evo, come Hall 
in Tirolo e Hall in Sassonia, Schwàbisch- 
Hall conserva misteriosamente nella sua 
fisionomia una particolare sapidità, un in- 
spiegabile ma sicurissimo riflesso dei bianchi 
cristalli cui deve la vita e la fortuna. Sulla 
piazza’ principale, di fronte al Rathaus ro- 
cocò, s'alza la scalinata imponente che giunge 
ai piedi della chiesa romanica di San Mi- 
chele. Torno torno alla piazza son case del 
Rinascimento. Ma in mezzo a tanto pitto- 
resco splendore, al centro di un paesaggio 
urbano” che supera in grazia e in maestà 
quello tanto più celebrato di Erfurt, — vi- 
gilata ‘dall’ Arcangelo armato scolpito nel 
pròtiro"della chiesa dugentesca, fissata con 
stupore dai mascheroni fregianti le dimore 
del Cinquecento, vezzeggiata dai puttini delle 
cornici del Settecento, sgorga ancor oggi, di 
sotto un'edicola gotica, la fonte salina da 
cui tutto il resto ha tratto origine. 

Lo spettacolo ha del miracoloso, — case e 
chiese e palazzi e statue sorti da questa polla 
amarognola, da questo misero rigagnolo, — 
proprio ‘come quegli edifici aerei, quelle cu- 
pole solari, quei palazzi di piacere che Kubla 
Khan “decretò , e fece sorgere presso il 
fiume sacro Alph. 

Ma, a pochi chilometri da Hall, è un mi- 
racolo anche più grande, Komburg. Kom- 
burg non è nato al colpo di bacchetta di 
un sultano d'Oriente, non è nato dal traf- 
fico avaro d'una droga indispensabile. ., 
nato da bisogni opposti: dall'ansia folle di 
staccarsi dal mondo, di rinunziare alla sua 
bellezza, di torcer lo sguardo da quanto 
ci circonda per rivolgerlo al cielo o alla co- 
scienza. Il nome è germanico e feudale; ma 
Komburg nacque abbazia di benedettini. Per 
difenderla dalle malizie degli uomini, si do- 
vette poi ‘fortificarla. E oggi Komburg ap- 
pare come un castello ben piantato sulla cima 
d'un colle.îMa oltre le mura è la 
pace del chiostro; e le torri mu- 
nite di feritoie, sormontate da ban- 
diere di ferro, si stringono a difesa 
d'una loro sorella più alta, più esi- 
le e più vecchia, munita di campane 
e sormontata dalla croce. 

Il giro dei camminamenti è un 
continuo spettacolo. Si dimentica 
per un momento che essi furono 
eretti per vigilare verso l'esterno, 
per sorvegliare le case bianche, 
i ponti, le strade giù al piano; e 
si pensa che debbano servire solo 
a guardare da tutte le parti la 
chiesa e il convento che sono al- 
l'interno della cerchia. Si gira loro 
intorno come a una idoleggiata me- 
raviglia; ma quando ci si ritrova al 
punto di partenza, questo anello 
sospeso a mezza altezza attorno 
ai fianchi dell'abbazia sembra ro- 
tare sul piano del suo asse come 
gli anelli tesi vertiginosamente a 
cingere Saturno, 

Troppo facile attribuire l'illu- 
sione a un momentaneo giramento 
di testa. Se mai, c'è qualche sub- 


conscio ricordo del giroscopio. Non è questo 
rapido giro di mura che mantiene l'abbazia 
in equilibrio sull'erta? Non è questa ronda ae- 
rea che la ha difesa e mantenuta sulla vetta 
del monte attraverso dieci secoli di bufere? 

In vorticosa successione ripassano innanzi 
agli occhi il cortiletto romanico con il bat- 
tistero, la fontana e l'erba cresciuta tra i 
assi; la“chiesa basilicale pinta e ristuc- 
cata nel Settecento; il gusto semi-barbaro 
dell’antependio gemmato e sbalzato sotto 
l'immensa ruota di bronzo della lumiera 
pensile e semi-barbara; il piccolo volto fine 
di Susanna di Tierstein emergente dai pe- 
santissimi panni della sua pietra tombale; 
i dormitorî che, dopo il sonno dei frati ope- 
rosi, ospitarono invalidi e veterani, udirono 
i rochi racconti di gesta compiute e sofferte, 
accolsero in pace, dopo la boria dei cano- 
nici, l'orgoglio dei caporali, dopo i canti del 
capitolo le vanterie del reduce, sinché nelle 
buie camerate si spensero anche gli ultimi 
echi di tante tonanti vicende di guerra. 

_ 

Quel che resta, è ciò che ha 
parola di Benedetto di Nor 
sta punta di colle, in quest'anello di pietra, 
egli è vivo e presente, quanto nel cielo al- 
tissimo di Saturno, dove lo vide Dante. Tra 
“cento sperule , raggianti, il Santo non era 
beato: brontolava, piangeva la decadenza 
dell'ordine, l'abbandono della Regola “ri- 
masta giù per danno delle carte ,. 


Le mura, che soleano esser badia, 
Fatte sono spelonche.... 


È la sorte di Komburg profetata: l'ab- 
bazia diventata caserma. I fili cui si rivol- 
geva la Regola non sono più. Sono ancora 
una volta riuniti tutti attorno al padre Be- 
nedetto che su essi posa lo sguardo umido 
d'orgoglio, e dice, con due versi che solo 
Dante poteva’ scrivere: 


Qui son li frati miei che dentro ai chiostri 
Fermdr li piedi e tennero il cuor saldo. 


Sì: di quei piedi e di quel cuore, la chi 
il monastero, le fortificazioni, l'ampia cam- 
pagna che s'avvalla intorno, Hall che si vede 
a distanza e le case perdute sui colli più 
lontani portano ancora testimonianza. 

In quell'ebbrezza metafisica che dà la luce 
esaltata del crepuscolo — e.che fece dire 
tante mirabili sciocchezze anche al dottor 
Faust, — Komburg, la Svevia, la Germa- 
nia, il mondo, mi paiono i solidi residui di 
quelle prediche antiche, i cimelii di un'eroica 
volontà di fare, le venerande ossificate reliquie 
d'un Verbo defunto, rimpianto e insepolto. 


ANTONELLO GERBI 


(Foto dell'autore) 


Schwabisch-Hall, “la città del sale, in riva alla Kocher. 


UNA MOSTRA DI SCULTURE 
IN LEGNO A ROMA 


Nella sede del Circolo di Roma, sotto il patro- 
nato di donna Gina Federzoni, è stata aperta una 
mostra personale di sculture in legno di Othomar 
Winkler, un giovane artista altoatesino, oggi sud- 
dito italiano. 

“ Rimasto fedele al legno della sua arte paesana, 
il Winkler si è vòlto alla costruttività indomabile 
delle idee ed ha cominciato a tentare l'umile ma- 


Lo scultore altoatesino Othomar Winkler 
e il busto del Duce da lui eseguito. 


con l'interiorità 
animatrice, Ed ecco an- 


teria 


che il legno animarsi 
d'improvviso all'aneli- 
to del pensiero costrut- 
tore e snodarsi agile 
ed ammassarsi potente, 
spirituale come la car- 
ne viva, maestoso come 
il granito,. Così carat- 
terizza ed esalta l'arte 
di questo giovane, nella 
prefazione del catalogo 
della Mostra, Eugenio 
Giovannetti, il quale 
ha anche il modo di 


riportare alcune appas- 
sionate frasi dell'artista 
nei riguardi dell'arte 
italiana e di Roma, Il Winkler espone una trentina 
di opere in gran parte di carattere religioso e sim- 
bolico: Cristo e l'umanità, San Francesco e San Ber- 
nardino da Siena, La preghiera e la pietà, alcune Ma- 
donne, L'età della pietra, La fame, Il bacio, Eva, 
L'amazzone morente ed altre. Non mancano poi i 
ritratti, fra cui quello del Duce, il quale, amico di 
tutti gli artisti animosi, ha accolto a Palazzo Ve- 
nezia questo scultore altoatesino rivolgendogli pa- 
role di incoraggiamento e di plauso. 

Il Winkler, venticinquenne, ha un aspetto mo- 


San Francesco. 


desto, ma quando parla rivela uno spirito acuto. Nar- 
rando della sua visita al Duce, egli dice: “ Nella 
buona società un artista con un abito un po' con- 
sumato è sempre un artista da compiangere. E il 
compianto toglie qualcosa all'ammirazione. Quando 
sono andato la prima volta da Mussolini, avevo 
un abito vecchio ed ero mortificato. Mi scusai. Ma 
egli mi disse: Zo ricevo degli nomini, fon dei vestiti. 
Ho scolpito la testa di Lui in sette giorni. Egli 
lavorava, riceveva î suoi segretari, e io, lì accanto, 
lo ritraevo ,. Questo nuovo ritratto del Duce — 
qui riprodotto, in alto — è scolpito in modo vigo- 
roso, originalissimo, ed è potentemente espressivo. 
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NEL QUARTO CENTENARIO DELLA NASCITA DEL MONTAIGNE 


I “SAGGI,, E IL VIAGGIO IN ITALIA 


T? più pigro ed il più curioso degli uomini, 
il più ombroso, il più svagato: uno spi- 
rito lento, e come assonnato, ma nel suo ri- 
sveglio, vivacissimo: un eterno lettore, un 
perdigiorno, smarrito alla ricerca di minuzie 
e di aneddoti, ed un creatore che fini con 
lo scoprirsi fra i più originali: l'aspetto del 
Montaigne è fuggevole, complesso, e non si 
riesce mai a determinarlo abbastanza; ep- 
pure, è così vicino, così caldo di vita, che 
in ogni fempo è în ogni paese vi fu chi lo 
considerò come quello di un amico. Ciò ch'è 
la prova che egli conseguì veramente il suo 
fine. Nel suo libro, il Montaigne è sempre 
vivo: i suoi tratti non ci sono rimasti come 
in una bella medaglia, nitidi e fermi, ma 
come la memoria personale di un uomo che 
abbia vissuto con noi, nelle ore serene e pen- 
sose, nello studio, nella conversazione... 
Quattro secoli fa, l'ultimo giorno di feb- 
braio del 1553, fra le undici e mezzogiorno 
(lo sappiamo‘da: lui; dal' saggio “che ‘inse- 
gna a morire,) Michele Eyquem nasceva 
nel castello di Montaigne, di cui era signore 
suo padre: un padre che l’allevò “in piena 
dolcezza e libertà ,: che temeva persino che 
i sonni del fanciullo fossero interrotti troppo 
bruscamente, e lo faceva svegliare al suono 
di qualche strumento musicale. Certo, ne 
favoriva così l’indolenza nativa; ma un po’ 
di cultura — più di quel che bastava ad un 
signore dellempo ade amis sensa alora 
nella placida adolescenza; € -il giovine Mon- 
taigne studiò diritto, entrò nella magistra- 
tura, e nel tribunale di Bordeaux conobbe 
il suo grande amico, Stefano de La Boétie, 
l'autore del Contr'uno: l'esempio di un' im- 
mediata energia morale, che gli splendette 
poi ‘sempre ‘neli’cuore,#come'il-aegno luni: 
noso di'ciè'ch'egli'non era; eppire ammirava. 
Morto il padre, lasciò l'ufficio, e si ri- 
dusse nel suo castello: a trentotto anni 
sti, faceva iscrivere sul soffitto della sua 
biblioteca ch'egli si consacrava alla sua li- 
hertà, alla lsuairanquillici edi aisuollagii 
cioè si diede a leggere ed a scrivere. Si 
diede subito: ché i primi saggi si possono 
datare a quegli anni, e nel 1580 pubblicava 
la prima edizione, in due libri, degli Zysais. 
Parsi savasgidivuadlmaciviagsio; 


Frontespizio degli Essais con l'indicazione “Sixième édition, 
e il motto “viresque acquirit eundo, di mano di Montaigne. 


(Esemplare che si conserva nella Biblioteca di Bordeaux.) 


che‘durò- un ‘arino e mezzo, per la Fran 
la Svizzera, la Germania e l'Italia; l'ave- 
vano frattanto nominato sindaco di Bor- 
deaux, e si sobbarcò di nuovo al fastidio 
delli vite: pubblica, un. primo; ed'‘un secondo 
biennio che fu inasprito dalle guerre civili 
e dalla peste. 

Tornò al suo libro, lo crebbe e lo vigilò 
come una sua creatura (della famiglia non 
si occupò con altrattanta sollecitudine, né 
con: la passione un po' chimerica che'aveva 
nutrito per lui il padre suo): ne preparò 
una nuova edizione, ricca di un terzo libro, 
nel 1588; ed alla sua morte (nel 1592) le 
pagine del volume — nell'esemplare che 
conserva ancor oggi nella Biblioteca Mun 
cipale di Bordeaux — recavano sui larghi 
margini altre aggiunte di sua mano, per 
quella’ veste ‘(ch'è l'ultima per noi) degli 
Esa! pubblitati- neli ‘1595. dalla signorina 
di Gournay 


Gli scrittori del Rinascimento avevano 
prediletto, ad esercizio, e riserva, del loro 
vasto e confuso e spiritoso sapere, certi ] 
bri di A9agi (come quello di Erasmo), di 
Lezioni (come quello di Pietro Messia), di 
Paradossi (come Ortensio Lando), Dubbi, Que- 
sili, ecc. Ed in quella tradizione è lo spunto, 
l'occasione letteraria dei Saggi del Mon- 
taigne: i primi vi appartengono ancora; de- 
rivano dai libri antichi una sentenza, e le- 


gano pochi aneddoti in una digressione cu- 
riosa. Via via, quella trama facile e pigra 
si rinsangua di un proposito nuovo, ch'è il 
ritratto, l'immagine dell'uomo: l’uomo ch'è 


Montaigne (“ Non c'è nessuno, ove s'ascolti, 
che non iscopra in sé una propria forma, 
una forma maestra, che lotta contro l’edu- 
cazione.... »), ed insieme un'idea che sconfina 
dalla sua coscienza immediata (“L'uomo 
porta in sé la forma integra dell’umana con- 
dizione ,); ed in questo insoluto rapporto, in 
questo vincolo tra le più intime confidenze 
ed il concetto universale dell'uomo, è l’in- 
canto dei Saggi. Essi colgono il pregio di 
ogni linéa più sincera, la distinguono nei 
crepuscoli di un umanismo soggettivo: “io 
non dipingo l'èssere, io dipingo il passaggio.... 

e la mia anima potesse foccar fondo, io 

non mi saggerei, mi risolverei; essa 
è sempre in noviziato ed in prova, : 
e per questo, con nome propriamente 
geniale, li ha chiamati vaggi, che 
vuol dire esperienze. 

Non si risolve, non prende parti- 
to: e di qui è germinata l’immagine 
comune del Montaigne, come tipo 
dello scettico. Ma sarà pure il tem- 
po di avvertire che questo suo scet- 
ticismo è limitato al suo momento, 
ed alle posizioni della cultura in cui 
si svolse. 

Come uno sperimento ripetuto in 
condizioni diverse non è più lo stes- 
so, è accaduto che le dichiarazioni 
del Montaigne, applicate ad altri ca- 
ebbero un suono ed un senso 
diverso: divennero — di contro alla 
assidua, fluente, di quel pen- 
siero — sentenziose e stagnanti: ciò 
ch'è più lontano dall’indole e dal 
discorso del Montaigne. 

Da quel libro non sorge né una 
legge, né una negazione: il suo scet- 
ticismo è un'attitudine transitoria, 
una cautela di fronte alla scienza 
del tempo, ch'era tanto più sistem 
tica nella sua espressione quanto più 
oscillante nelle sue basi. Nemico al- 
l'astrattismo, il Montaigne inclina 
con simpatia verso_i naturalisti: il 
clima mentale del Cardano, del Te- 
lesio, è quello in cui si dovrà rico- 


stituire la storia di tutta una parte degli 
Essais; ed anche sotto l'aspetto morale — ch'è, 
senza dubbio, il più importante — quanto v'è 
di sostanziale e continuo è uno schietto na- 
turalismo, che dapprima si ispira ad un ideale 
stoico, e da ultimo si colora di una tendenza 
epicurea. 

La fortuna dei Saggi andò a paro con 
quella delle opere di Plutarco (che, nella 
traduzione dell’Amyot, furono esse stesse una 
delle grandi letture del Montaigne); e nes- 
suno si figurava Plutarco come un maestro 
di scetticismo morale. Nei suoi libri, come in 
quello del Montaigne, gli antichi lettori rico- 
noscevano, e gustavano, la varia, acuta, quasi 
assetata ricerca del carattere umano: ch'è 
poi uno degli elementi più fecondi della cul- 
tura francese, ed europea, ch'esce dal Rina- 
scimento, e lo adempie e lo corona. 


Tale fortuna dei Saggi ebbe alcuni momenti 
splendidi: lo Shakespeare, insieme con gli 
altri poeti drammatici del periodo elisabet- 
tiano, si giovò di quel libro, che un italiano, 
Giovanni Florio, aveva recato in inglese con 
una mirabile vivacità e freschezza di stile. E 
da Bacone a Burton, a Thomas Browne, si 
costituiva quella tradizione dell'essay, che 
fiorì tenace in Inghilterra fino ai nostri 
giorni. 

Sulle orme del Montaigne, il Pascal mosse 
allo “studio dell'uomo, e lo stabili come 
una premessa di quella sua grande difesa 
della religione, di cui i Pensieri non sono che 
i frammenti. 

La Germania ebbe la sua eccellente ver-. 
sione del Montaigne con Cristoforo Bode, 
e, da Gian Paolo Richter sino al Nietzsche, 
considerò i S799i come una sorgente vitale 
di cultura psicologica e morale. 

Alla mente ed all'esperienza di Emerson, 
il libro parlava tanto sincero, che gli sem- 
brava d'averlo scritto lui stesso in una vita 
anteriore. 

In Italia, una prima traduzione, parziale, 
apparve a Ferrara nel 1590 per cura di Ge- 
rolamo Naselli, ed una completa, di G. Ca- 
nini, a Venezia nel 1633; a cui altre segui- 
rono più tardi. Ma il “saggio, non vi ebbe 
gran séguito. L’Alfieri fu un lettore appas- 
sionato del suo “ familiarissimo Montaigne ,, 
che lo accompagnava in tutti i suoi viaggi, 
fin dalla giovinezza errante e tormentosa. 
L'ammirò il Foscolo; il Giusti si provò a 
tradurlo e ad imitarlo. Forse l’autore che 
campeggia ancora fra i non molti seguaci 
italiani del Montaigne è quell'irto e sfortu- 
nato Lomonaco, l’“esule egregio, che il 
Manzoni giovinetto paragonava a Dante Ali- 
ghieri, e che finì miseramente a Pavia nel 1809, 
sconvolto dalla censura ch'era stata inflitta 
ai suoi Discorsi lellerari e filosofici, apparsi in 
principio di quell'anno: l’opera in cui egli 
aveva inteso di mettere a nudo se stesso, 
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da Pata 
dia: im ce x 

e 

STARE PS o 


IL PRINCIPE DI PIEMONTI 


con la franchezza e l'abbandono che gli aveva 
insegnato “ Michel Montagna ,. 


Ma è giusto che fra noi si ricordi come 
il Montaigne sia stato, in certo modo, uno 
scrittore italiano anche lu Nella nostra 
lingua è stesa una gran parte della relazione 
di viaggio, ch'egli dettava al suo segretario, 
e che fu pubblicata /soltanto nel 1774 dal 
Meunier de Querlon. 

Era partito dal castello di Montaigne il 
22 giugno 1581, con una fastosa brigatella 
di nobili, più giovani di lui; per parte sua, 
egli fuggiva le agitazioni politiche, che ser- 
peggiavano a quel tempo in Francia; il dot- 
tor Armaingaud, l’ultimo editore del Viaggio, 
suppone. che fuggisse anche le domestiche 
spine, dovute al carattere pungente della 
moglie; ma soprattutto, cercava le più ac- 
creditate acque medicinali contro la minac- 
cia di una grave nefrite. E il suo giornale 
contiene molte e precise notizie sul corso 
del suo male; non è per nulla il taccuino 
di un poeta o di un letterato, e tanto meno 
di un amatore d’arte, ma è quello, certa- 
mente, dell'autore dei Saggi: intento ai più 
tenui particolari, alle curiosità del costume, 
delle terre e delle genti nuove. 

Alla fine d'ottobre, entrava in Italia per 
il Trentino, e seguendo la via di Verona e 
Vicenza, visitava brevemente Venezia: donde 
scese a Rovigo, Ferrara, Bologna, Firenze, 
Siena, sì da giungere il 30 novembre a Roma: 
vi si trattenne circa cinque mesi; indi riprese 
la via del ritorno. Ai bagni di Lucca, volle 
provarsi con l'italiano, che possedeva’ già 
alquanto, e le sue prime linee son queste: 

“Assaggiamo di parlar un poco questa 
altra lingua, massime essendo in queste con- 
trade dove mi pare sentire il più perfetto 
favellare della Toscana, particolarmente tra 
li paesani che non l'hanno mescolato et al- 
terato con li vicini... , 

E risalendo per la Lunigiana e la valle 


LA 


A MAFALDA D'ASSIA COL 


del Po, con un breve giro da Pavia su Mi- 
lano e Novara, proseguì a dettare le sue 


boùrg, tornò ad usare la 

La visione di Roma 
grandezza le pagine variegate del diario: 
Montaigne vide il Papa, le cerimonie so- 
lenni, le feste per le vie, i 
frequentò cardinali, amba 


atori, antiquari, 
cortigiane. Non badò gran che all'arte del 


tempo, che pure era nel suo pieno 
maia otra ici ii 
pantera enbtot a cetdare: nelle nomeria 
di Roma antica, disseminata a fior di terra, 
avvinta alle rovine come una foglia d’acanto, 


rigoglio ; 
che ap- 


La prigione del Tasso in Sant'Anna. 


LORO SEGUITO AL 


COLLE DEL Sì 


viva'e superba nel silenzio e nell'abbandono. 

E non tutto ch'egli vide e senti durante 
il suo viaggio in Italia, appare da questa 
sua relazione. Ciò si può assicurare d'ogni 
; ma, nel caso del Montaigne, ne ab- 
biamo una delle prove più singolari. Egli si 
trattenne poco più di un giorno a Ferrara: 
annotò che le vie sono larghe e spopolate, 
che, insieme col suo amico D'Estissac, fu 
ricevuto dal Duca, che vide nella chiesa di 
San Benedetto l'effigie dell'Ariosto “un po' 
più pienotta che non figuri nei suoi libri,, 
e presso i Gesuati un rosaio che fioriva tutto 
l'anno... Non ci dice affatto quel che leg: 
giamo in un passo che, di ritorno nella sua 
torre, aggiunse al celebre saggio del secondo 
libro, l'Apologie de Raymond Sebond: cioè che 
egli visitò il Tasso, rinchiuso allora in San- 
tAnna; che fu commosso, ancor più di di- 
spetto che di compassione, nel mirare quel- 
l'alto ingegno avvilito, sopravvissuto a se 
stesso, ormai ignaro della sua grandezza e 
dell’opera sua. “Chi non sa come sia imper- 
cettibile la distanza tra la follia e le pos- 
senti elevazioni d'uno spirito libero, e gli 
effetti di una virtù suprema e straordinaria? 
Dice Platone che i melanconici sono più 
pronti ed eccellenti: e così sono i più pro- 
pensi alla pazzia....,. 

La pagina degli Fysais evoca, in tutta la 
sua pena, l’incontro del grande indagatore 
dell'animo umano con uno degli animi più 
ardenti e dolorosi, se non col più eccelso 
ch'egli abbia potuto conoscere. Il Montai- 
gne negava alla radice, col suo sguardo at- 
tento, e addolcito di simpatia, tutta la leg- 
genda romantica di Torquato: coglieva dalla 
realtà, inerte e obliosa, una storia più dram- 
matica di ogni altra immaginata, ed intrec- 
ciata, sventura; e fra i “documenti umani, 
che andava raccogliendo nel suo viaggio, il 
più triste, e forse il più prezioso, gli era 
offerto dal grande poeta “accecato dalla sua 
propria luce ,. 
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ADDESTR 


“addestramento e l'allenamento dei reparti si svolge prevalentemente 

in terreni montuosi; e si svolge d'estate e d'inverno perché la di- 
fesa della Patria non può condizionarsi alle stagioni, e anche perché 
la crudezza invernale, col crescere delle difficoltà, ritempra corpi ed 
animi., 

Così, in efficace sintesi, nel bel volume Esercito Anno X sono espresse 
le finalità ed i caratteri dell’addestramento invernale delle truppe del no- 
stro valoroso Esercito. 

In questo periodo invernale, in cui parrebbe che circostanze di clima 
e di forza presente dovessero attenuare l'attività addestrativa dei reparti 
in attesa del contemporaneo rinverdire della primavera e del- 


— quas 

l'affluire ai corpi delle nuove reclute — intensa ed appassionata tale at- 

tività invece continua, e in forma particolarmente severa e redditizia 
insieme. 


In altri campi 
ed in altre epo- 
che il succedersi 
delle attività 
gole e collettive 
umane fu ordina- 
to in un ripeter- 
si alternato di cicli di lavoro con cicli di riposo, attribuendo a questi ultimi 
uno specifico carattere di funzione ricuperatrice di energie e di preparazione 
potenziale a nuovi sforzi. Nell'Esercito nostro questo concetto attecchì sempre 
poco e nell'Esercito dell'Italia Fascista esso è sconosciuto. Il lavoro che nei 
reparti si svolge costituisce la dimostrazione più chiara come — ove salda sia 
la volontà e ordinato il lavoro — il miglior modo per essere sempre pronti 
al massimo sforzo sia quello di non posare mai. 

Al comodo concetto del riposo ricuperatore vittoriosamente si contrappone 
il criterio del ben dosato ed organico lavoro continuo che le energie conserva 
e tempra. 

E così, nell’ Esercito, anche d'inverno si lavora, e bene. A questo concetto 
di carattere generico che ben può valere peri qualsiasi esercito, se ne aggiunge 
un altro, per noi determinante. 

La preparazione alla guerra deve essere basata su elementi realistici che 
perciò debbono prevalere anche nei riguardi educativi. L'integrità del territo- 
rio nazionale, quali che siano le concezioni della guerra, è assicurata an- 
zitutto dalla inviolabilità della frontiera. La nostra frontiera è tutta mon- 
tana, in gran parte aspramente montana. Il nostro Esercito deve essere . 
pronto a operare in montagna, il che significa pronto a superare, con le 
difficoltà che il nemico crea, le difficoltà che sono insite nella natura 
della montagna stessa. E deve essere pronto a superarle, queste diffi- 
coltà, in qualsiasi momento. 

Nel nostro Paese l'inverno crea ovunque, o quasi, quelle circostanze 
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naturali di asprezza montana che 
stituiscono appunto lo stato a 
nostri soldati debbono es- 
sere famigliarizzati: questa la 
genesi dell’addestramento inver- 
nale che “nell'attuale periodo, 
ogni anno, si svolge. 

Ma le attività che durante 
l'inverno le nostre truppe svol- 
gono tendono anche ad un altro 
scopo di carattere più vasto 
poiché investe un problema ge- 
nerale educativo morale e fisico. 
e l'inverno co- 
ono un ambiente in cui 
duo è chiamato a manife- 
stare e sviluppare al massimo 
grado le qualità di carattere e 
le attitudini fisiche in lui innate. 
Il lavoro che nell'inverno e in 


montagna si compie è scuola di 
carattere e palestra di allenamento fisico; 
esso costituisce cioè' un contributo di impor- 
tanza essenziale al perfezionamento delle 
migliori attitudini dell'individuo. Specific 
mente indirizzato ai fini della preparazione 
militare, tale lavoro assume così anche il 
rattere di poderoso contributo a quel mi- 
glioramento ed a quella elevazione della gio- 
ventù italiana che costituisce una delle più 
importanti realizzazioni del Regime Fascista. 

Ancora una volta si dimostra come e 
quanto l'Esercito, nel perseguire le finalità 
proprie ai suoi compiti, raggiunga anche ri 
sultati di largo e profondo riflesso per tut 
la vita della Nazione. Anche qui l'Esercito 


a 


ario diffondersi nell’illustrare 
le forme e gli aspetti dell'addestramento ‘in- 
ale delle nostre truppe. Le fotografie 
e accompagnano questo scritto sono, a tale 
scopo, più efficaci di qualsiasi ragionamento. 

Manovre”con i quadri, pni partico- 
lari degli specialisti, esercita- 
zioni con la truppa, escursioni, 
episodi tattici, attività sportive 
militari, insieme si fondono nel- 
l'addestramento invernale. 

Costituisce esso, così, un qua- 
complesso ma armonico di at- 
tività convergenti intese a integr. 
re la preparazione specifica co- 
me a perfezionare quella d’in- 
sieme. 


In questi mesi in ogni parte 
d’Italia, ovunque'la naturale va- 
rietà del nostro suolo crea le 
condizioni ambientali favorevoli 
a questo addestramento, ovun- 
que — ripetiamo — i soldati 
d'Italia lavorano forgiando un 
altro anello della ininterrotta 
catena della preparazione. 

Così si preparano i reparti e 
così si preparano gli uomini. Il 
Paese lo sa e segue questo lavoro del suo 
Esercito con serena fiducia e con appassio- 
nato amore. 

Ten. Colonnello ENRICO ROVERE 
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KING VIDOR, OVV) 


CINEMA 


ERO LA SCHIETTA TRADIZIONE DE 
AMERICANO. - TRE FILM SULLA FANCIULLA-MADRE 


CINEMA NORD- 
LA LEGGENDA DI 


FEJOS, L'IDILLIO DI WASCHNECK, LA NOVELLA DI LAMPRECHT. 


Kins Vidor ha trentanove anni, venti ne 

ha dedicati al cinema, ed ha firmato 
dei film che non si dimenticano come tanti 
altri: Za grande Parata, Folla, Alleluja, Scene 
della strada (non giunta fra noi) ai quali si 
può tranquillamente aggiungere 7/ Campione. 
E un uomo, il nostro, che ha il merito ‘di 
essere sempre rimasto fedele al suo genio ed 
al suo gusto e, quando ha sbagliato, si è co- 
raggiosamente preso in giro: Maschere di cel- 
luloide (Show People, nell'edizione originale) non 
è soltanto una deliziosa novella ma è anche 
un giocondo mea-culpa che Vidor recita per 
farsi perdonare un film, Bondelys il Magnifico, 
del quale tanti altri suoi colleghi forse si 
glorierebbero ancora. Americano di schietto 
linguaggio riesce come pochi (poniamo, per 
esempio, Sinclair Lewis) a comunicarci gli 
aspetti genuini, i problemi eccezionali, la 
vitalità confusa e potente della sua patria. 
Non è poco: così che l'ammirazione per Vi- 
dor va al di là del cinea- 
sta: ad un certo punto si 
scopre che la sua forza, 
l’impeto che vibra e con- 
duce le sue visioni sono un 
poetico dono della sua vi- 
rile generosità. 

Vidor dunque non è un 
cineasta per intellettuali e 
non è nemmeno uno di quelli 
capaci di concedersi ai peg- 
giori istinti delle folle; non 
è un estremista partigiano, 
né un insincero manipolato- 
re di raccontini morali; non 
soffre di cupi rancori come 
Stroheim, non pecca di vio- 
lenza come Sternberg: in 
rivive il meglio dell’in- 
segnamento di Griffith ed 
è l'unico degno di racco- 
gliere un'eredità che, se ha 
bisogno di uno scrupoloso 
inventario, non è facile so- 
ma. Stringi, stringi, a vo- 
ler essere esatti, si può di- 
re di lui: ecco un vero uo- 
mo! Chi, non ignaro del con- 
formismo ipocrita della so- 
cietà americana, può dimen: 
ticare il coraggio di Vidor che, nel paese di 
Ford, nella fase culminante della prospe- 
rità, quando tutti i capitani d'industria, di 
commercio, di finanza si credettero infalli- 
bili, osò un film come Zo/la, tragedia di un 
anonimo — sopratutto di un disoccupato — 
di un uomo qualsiasi stritolato dalla mac- 
china mostruosa solo perché tenta, ahi quan- 
to debolmente, di evadere dalla sua sorte, 
più tetra di una prigione? 

Il Campione non è all'altezza del prece- 
dente, questo è certo, ma è sempre un film 
di Vidor, cioè un lavoro onesto, un rac- 
conto ben costruito, un cordiale studio di 
caratteri, un brillante documento di un set- 
tore della società nord-americana. Può ba- 
stare, mi sembra. E forse c'è in esso qual- 
cosa più Mt raliotio 
ci vedo, per esempio, la satira amena su 
alcuni costumi sportivi del nostro tempo, 
l'umano compianto per la fine oscura e m 
seranda di molti che un giorno furono gli 
idoli degli stadi e degli anfiteatri: e tutto 
ciò non è voluto, non è insinuato per forza, 
ma ognuno, se sa, lo scopre e lo commenta 
a modo suo. 

Se Vidor promette di condurci nella Con- 
tda Lincoln del Nuovo Messico, o nelle 
piantagioni di cotone del Texas o nei sob- 
borghi di Nuova York si può partire tran- 
quilli: s'arriva fulmineamente a destinazione 
nel primo quadro del film. Così in quest'ul- 
timo: l'antefatto, se c'è, verrà fuori al mo- 


mento giusto, e intanto i rapporti fra padre 
e figlio, la natura dell'uno e dell'altro, sono 
subito chiariti: il babbo si allena, il figlio 
lo segue, lo sprona, lo ristora: e su questo 
lucido binario il film va verso il suo destino 
senza deviazioni e senza fermate. Al con- 
trario di molti colleghi, specie europei, che 
costruiscono il film come un mosaico di bre- 
ime sequenze male incatenate fra loro, 
Vidor ha il senso e la capacità del ritmo, 
cioè sa concepire e sviluppare il film come 
una vera e propria unità organica, — la 
scuola di Griffith, l'ho detto, ha trovato 
un allievo eccezionale. 

Le mie affermazioni possono sembrare 
oscure: per chiarire un punto di fondamen- 
tale importanza mi servirò dunque di un 
esempio: tra gl'inventori di film ritmica- 
mente organici e gli altri che li costruiscono 
a... mosaico passa la stessa differenza che 
c'è fra un pittore di Vie Crucis e un po- 


Jackie Cooper e Wallace Beery in una scena del Campione: 


tente affrescatore che sa rivivere in una 
vasta composizione il mistero della Croci- 
fissione: purtroppo la razza di questi pittori 
è completamente scomparsa, e nel cinema 
gli uomini di vasto respiro non abbondano, 

Non starò a raccontare le vicende del 
vecchio pugilatore ubriacone e giocatore che, 
per amore del figlioletto, sa compiere un'eroica 
rinunzia ed affrontare uno sforzo mortale; 
più utile, mi sembra, approfondire la cono- 
scenza dei protagonisti. 

Wallace Beery ha, come il suo regista, 
vent'anni di cinema: numero di circo a s 
dici anni, poi attore di teatro, passa nel 1913 
all’Essanay, una delle prime editrici nord- 
americane dove lavorò anche Chaplin. Fra 
le avventure che gli sono capitate non si può 
dimenticare quella d'essere stato il primo 
marito di Gloria Swanson, ormai al quarto! 
Io ricordo Wallace Beery un gioviale, ra- 
belesiano Riccardo Cuor di Leone in Robin 
Hood con Fairbanks senior, e poi, tanto per 
citare i più noti, comicissimo in Marinaio per 
forza, spassoso e commovente in Castigo, con 
Maria Dressler. Egli è certo uno dei mi- 
gliori caratteristi di Hollywood; presenta- 
tegli infatti un tipo di omaccione burbero e 
bonario, venate la sua parte di elementi 
grotteschi e comici, svelate al momento buono, 
con le più delicate sfumature, il suo animo 
di candido fanciullone, e Wallace calerà 
nel personaggio come il bronzo in fusione 
nella forma. 


Jackie Cooper, altro bimbo prodigio, è 
più maturo e meno ingenuo del suo prede- 
cessore, Coogan: ma non ha il faccione di 
costui, anzi gli nuoce il visino troppo Seri 
come di precoce vecchietto. Apparteneva 
all'Our Gang, la compagnia infantile di Hal 
Roach, di cui fa parte anche il negretto, suo 
inseparabile amico in questo film. Wallace 
e Jackie sono mirabili in molte scene, come 
quella per esempio dove il piccolo riconduce 
a casa il babbo ubriaco, lo spoglia e lo 
mette a letto, come l'altra in cui va a tro- 
vare la mamma che l’ha abbandonato e l’al- 
tra ancora dove non riesce, non vuole se- 
pararsi dal babbo e costui, nascondendo la 
sua trepida ansia, lo respinge e poi si sfoga 
fracassando i pugni contro il muro della 
prigione. 

Il Campione è un film veramente popolare : 
senza vana rettorica esso spira semplicità e 
bontà, celebra profondi e umani affetti, e 
nell’afose sale cinematografiche è entrato 
come un soffio di aria pura. Respiriamo. 


Una buona messe di film, questa volta! 

Eccone altri tre che ripropongono e risol- 

vono umanamente il pro- 
blema antico e tormentoso 
della fanciulla-madre. Ver- 
gognoso retaggio di un tem- 
po bigotto e crudele, la 
maternità illegittima è con- 
siderata anche oggi e pur- 
troppo da molti, una colpa. 
E “figlio della colpa, è un 
ignobile modo di dire che 
dovremmo cancellare per 
sempre dalla nostra lingua. 

Rammentate l’angosciata 
preghiera di Margherita al 
la Vergine, il suo disperato 
grido di soccorso: 77i// rette 
mich von Schmach und Tod! 
(Aiuto! salvami dalla ver- 
gogna e dalla morte1)? Ma 
l'eroina più umile di un poe- 
ta più umile ancora, se con- 
frontato con Goethe, Maria 
di Paul Fejos, va anch'essa 
dalla Madonna, e le mostra 
la sua creatura e le chiede: 
Vergine Santa, ho peccato 
davvero partorendo questa 
bambina? La Regina del 
Cielo la rassicura e Maria 
se ne va felice e vibrante 
di materno amore. Ecco la tesi, ecco so- 
prattutto la bellissima scena dell'ultimo la- 
voro di Paul Fejos. 

Il quale è un ungherese: si fece apprez-» 
zare in America e da noi nei primi tentativi 
del film sonoro con Solitudine (Primo amore, 
nell'edizione italiana) un vero modello di 
mo cinematografico. Le sue prove succes» 
sive non furono molto brillanti: tornato in Eu- 
ropa, pieno di disgusto e di sfiducia per i me- 
todi dell'industria nord-americana, diresse a 
Pa l'edizione parlata di Fantomas, un 
vecchio e, ai suoi tempi, famoso film di Feuil- 
lade. Ed anche questa fu una prova infelice. 
Eccolo ora balzare in primo piano e imporsi, 
captare, anzi, la nostra più viva ammirazione 
con un film audace e mirabile, imperniato 
su un solo personaggio, Maria: costei è la 
dolce Annabella che sorprende, commuove, 
esalta, svelandosi attrice soavissima e di por- 
tentosa efficacia. Maria, che Fejos chiama 
leggenda, è un film quasi muto ma ricco di 
bellissima musica: Annabella dice in tutto il 
film dieci parole al massimo; solo un uffi- 
ciale giudiziario (e l'intento ironico è evidente) 
legge ad un certo punto una lunga tiritera. 
Gli altri personaggi sono elementi di sfondo 
e formano una massa corale intorno all’e- 
roina. La trama del film è quasi identica a 
quella di cui si servi Sternberg per uno dei 
suoi migliori film muti: 7/ Calvario di Lena X, 
che credo sia esibito ora in Italia, in mo- 
desti cinema, manomesso e con altro nome. 


MGM 
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Maria — l'attrice Annabella — bussa invano per 
cercar lavoro... (Regia Paul Fejos; Film Osso.) 


Come Lena anche Maria, giovane e ingenua 
servetta, è sedotta quasi a sua insaputa e 
non riesce più a trovare lavoro. I suoi bi- 
gotti compaesani la scacciano come una leb- 
brosa e la poveretta emigra in città: respinta 
da tutti finisce come domestica in una casa 
di malaffare. Una sera, mentre serve con 
umile gentilezza i bicchierini di liquori su un 
grande vassoio, stramazza al suolo presa 
dalle doglie del parto: l'equivoca festa tace, 
l'etère lasciano i clienti e accorrono al suo 
capezzale, tutti attendono in silenzio fino a 
quando una di quelle non annuncia con lieto 
grido la natalità di una bambina. Ora Maria 
è felice: le ragazze, prese da una insolita te- 
nerezza, cuciono vestine e camicine e perfino 
l’arcigna padrona fa il merletto per ornare 
la creaturina. In un giorno di vacanza, quando 
lo stabilimento è chiuso, Maria indossa il 
pittoresco costume festivo delle contadine 
ungheresi e torna al paese: essa porta la sua 
bimba alla Madonna. Entra trepidante in 
chiesa, va fino all'altare e interroga la Ver- 
gine. Poi, rassicurata, se ne va orgogliosa e 
serena e ritorna, purà e ingenua come sem- 
pre, in quella bolgia di peccatrici che l'hanno 
protetta nell'ora dell'estremo bisogno. Ma 
delle feroci benefattrici dell'infanzia le strap- 
pano la bimba in nome della legge, dichia- 
randola indegna d’allevarla. Maria, orbata 
della sua creatura, è finita: vaga per i campi 
come una mentecatta e i monelli le dànno 
la baia; lacera, sudicia, smarrita torna una 
sera in chiesa e va verso la Madonna che 
le ha mentito, crede lei, privandola della 
sua creatura... Ma mentre sta per alzare il 
pugno contro l’immagine cade morta al 
suolo. 

Eccola ora assunta in cielo, nel paradiso 
come può immaginarlo un’ignara e ingenua 
servetta: è in una cucina tutta d'oro splen- 
dente e là continua serena le sue umili fac- 
cende. Passano gli anni: una sera Maria 
guardando in direzione del suo villaggio vede 
che la figliola, ormai giovinetta, sta per ca- 
dere nello stesso tranello e, per impedire la 
perdizione dell'orfana, afferra uno sfavillante 
secchio e ne rovescia l’acqua sulla terra: 
e l’acquazzone divide i due innamorati: la 
figlia è salva e d'allora in poi Maria rove- 
scerà sempre dei secchi d’acqua sulla terra 
per difendere le domestiche dalle insidie dei 
“ morosi ,. 

Pochi film, come questo, mi hanno così 
profondamente e religiosamente commosso: 
rivedo Annabella, nella scena in cui in- 
terroga la Madonna, trasfigurata in un fer- 
vido sguardo d’implorazione e di preghie- 


ra: ella è sempre immota, solo gli occhi 
chiedono con ansia indicibile: e nella bianca 
luce che esalta la madre in un nimbo, l’ora- 
zione dei fedeli passa come un misterioso 
anelito. La parola, anche una sola, avrebbe 
rotto l'incanto: un'immota visione e l'onda 
della musica che la rapisce in cielo, hanno 
invece operato il miracolo. Basta questo 
frammento per redimere il cinema dai suoi 
innumeri peccati. E che dire degli altri epi- 
sodi? Ecco l'umile servetta che accompagna 
la padroncina al ballo, ecco la misera che 
raccatta le poche robe e timida, quasi ver- 
gognosa, paventa di portare con sé un vuoto 
cartoccio di dolciumi: quel pezzo di carta 
gualcita è l'unico ricordo di una notte d'a- 
more. Ecco la desolata ma rassegnata crea- 
tura che passa di porta in porta. Eccola 
muta di strazio, già folle, mentre l'usciere 
legge il decreto di sequestro della figliolina, 
eccola, vuota d'ogni vita, pietosa e inso- 
stenibile immagine dall’angoscia materna, va- 
gabondare senza mèta e senza ricordo... 

Quale stupenda visione! E arricchita di 
prodigiosa vita da una musica rapsodica, che 
tocca una religiosa pienezza nelle preghiere 
corali dei fedeli. 

Maria, film nato dal popolo per il popolo, 
è immune da cerebralismi, da vani orpelli, 
da subdoli richiami e può essere conside- 
rato, se si vuole, una forma di melodramma 
cinematografico, di nuova ed egregia fat- 
tura, anche se la protagonista non canta 
mai: questo, anzi, mi sembra una delle più 
lodevoli trovate. Quest'esperienza, ed altre 
allo studio, possono farci sperare che la de- 
cadente opera lirica rigermoglierà nel ci- 
nema con novella fronda? Senza azzardare 
delle ipotesi io mi auguro che film come 
Maria siano studiati anche dai giovani com- 
positori italiani e da tutti coloro che hanno 
a cuore la gloriosa tradizione musicale del 
nostro paese. 

Dalla leggenda di Fejos all’idillio di Wasch- 
neck il passaggio è brusco, 
anche se l'argomento è pres- 
soché il medesimo. Se le 
analogie dilettano, aiutando 
a scoprire le segrete cose, 
dirò che Otto ragazze in barca 
può essere definito una mo- 
derna ecloga fluviale. Le an- 
tiche ninfe sono sostituite da 
un gruppo di leggiadre fan- 
ciulle che, durante le va- 
canze estive, si radunano, 


quasi in monastica regola, in 


già nel 'suo seno, ma l’uomo non sa darle 
che il peggiore consiglio: vada a chi può 
liberarla dall'impaccio. In una bellissima se- 
quenza si vede la giovinetta che va smar- 
rita e angosciata dal medico compiacente: 
ma quando è nella sala operatoria un grido 
erompe dalle sue viscere ed ella fugge. Af- 
fronterà la prova: ma la brava compagna 
di nuoto e di lancia è ormai distratta e 
svogliata: la maestra la rimprovera, l’incita, 
le ordina, per punizione, una serie di tuffi. 
E la povera obbedisce, ma poi, esausta, 
sviene, piange, implora: non può, è mamma. 
Ed allora le fanciulle si stringono a lei, con 
tenerezza unanime: l’aiuteranno a vincere la 
difficile prova. Anche la maestra è diventata 
un'affettuosa protettrice: e sarà lei che in- 
durrà il giovinotto a fare, come si dice, il 
suo dovere. Otto ragazze in barca è un film 
pieno di sole e di riflessi d'acqua, ornato 
di belle e gagliarde fanciulle e di suggestive 
canzoni: una di esse: “ Un giorno senza di te 
è un giorno senz'amore, è sulla bocca di 
tutte le ragazze di Berlino. 

Karina Hardt, scoperta da Waschneck, 
è una nuova attrice e una vera promessa. 
A questa delicata, bionda, esile amburghese 
fa netto contrasto l'interprete del film di 


Gerhard Lamprecht, la bruna ed ardente 


Tony van Eyck. 

L'avventura dell'eroina di Lamprecht è 
identica alla precedente, ma Lamprecht l’ha 
descritta con sobrio umorismo attraverso la 
vita di una piccola cittadina di provincia. 
Tony van Eyck che sa essere spontanea, 
vivace, umana, è alle prese con i tartufi e 
le bigotte del piccolo e pettegolò centro. 
Quando i commenti dilagano e le compunte 
indignazioni allungano i volti, la fanciulla, 
disorientata, ascolta il consiglio della più 
maligna e ipocrita comare e va da una... 
faiseuse d'anges. Ma l'istinto materno la salva 
all'ultimo momento. Però il virtuismo scan- 
dalizzato non le dà tregua e l'amato è lon- 
tano, oblioso e irrepe- 
ribile. Ella torna allora 
dall’ ignobile  mestierante, 
sta per bussare alla por- 
ta, ma la vista di un bim- 
bo la trattiene. Un vec- 
chio amico di casa le da- 
rà rifugio, una gentile com- 
pagna correrà a Berlino 
per scovare e ricondurre 
alla derelitta l’autore dei 
suoi patimenti. 

Tony van Eyck, anni or 
sono, visse come donna 
una simile situazione ed 
ebbe il magnifico corag- 
gio di annunciare sui gior- 
nali berlinesi, sfidando la 
pubblica opinione: “Ho 
avuto un bimbo! ,. Perciò 
nel film ha combattuto con 
insolito fervore ed ha vinto 
una bella battaglia. Lam- 


Tony van Eyck, la protagonista 
di Che cosa fanno gli nomini! (Re- 
gia Gerhard Lamprecht; Film Ufa.) 


precht, autore, fra l’altro, 
di quel delizioso film in- 


un rowing- 
club, “ Le 
Rondini 
marine,, 
esclusiva- 
Karina Hardt, la protagonista mente fem- 

di Otto ragazze in barca. (Regia minile. E, 
Erick Waschneck; Fanal-Film.) caste e gio- 
iose, sotto 

la protezione di Diana cacciatrice, si di- 
lettno e si allenano negli esercizi del nuoto 
iddlirono ina macstra le dmpelilelintita 
ciestecalovo./ana'sororale disciulinae Sass 
forti, gioiose trascorrono così i giorni in una 
libera e solare clausura. Ma una di esse viola 
la regola e la notte, invece di riposare, corre 
‘ad''amorost colloqui, va ‘a cercare ead' ime 
plorare l’uomo al quale si. è ‘abbandonata 
in un momento d’ebbrezza. Una creatura è 


terpretato da fanciulli: 
Emilio e i poliziotti, ha saputo cogliere sul 
vivo tipi, figure, ambienti della provin- 
cia tedesca, serbando sempre una mano 
leggera anche nei momenti più dramma- 
fici. 

E ciò che colpisce in tutti e tre i film è 
anche la solidarietà femminile, l'affettuosa 
protezione, la tenera difesa che le altre 
donne, spesso spietate quando si tratta di 
giudicare simili situazioni, offrono alle fan- 
ciulle che devono affrontare una prova così 
drammatica. 

Questi tre film dove la maternità è cele- 
brata e difesa anche quando vieti e tristi 
pregiudizi vorrebbero occultarla e farla cre- 
dere una colpa, dovranno essere, occorre 
dirlo?, dei cittadini onorari del cinema ita- 
liano. 


ETTORE M. MARGADONNA 
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LAPPONIA 


VIAGGIO IN 


5o0o KM. CON GLI SCI 
E voszto farei me E LE RENNE 


ron ha superato la linea del Circolo Polare Artico; se le condi- 
Nonidgianpo ion ifersiorenionalitra dik gioni pimgerema a 
Tromsoe. 

In queste ultime notti di viaggio, sulla nave grava un silenzio 
altissimo; solo il battito dell'èlica che schiaffeggia lo specchio del 
mare per un quarto a vuoto e lo stridente struscio della catena 
arrugemita’delifimons; fanno vivere il'mostrò d'acofaio) dalle 
mandibole inchiavardate. 

A Bido, piccolo porto incastrato fra le rocce nude 
a perpendicolo sul mare, è sceso l’ultimo passeggero: la 
neve è stéta! poi inghiottita. dal ford: 

Nella:pallida aurora‘il‘freddo‘diviene acutissimo, spruzzi 
d’acqua si. congelano.\sulla' balaustra ‘di coperta; lunghe 
stalattiti di ghiaccio pendono dalle antenne e dai cavi d'ac- 
dauidelpont) 

Doppiate le .isole Lofoten e dopo aver levata l’àn- 
cora dinanzi al porto peschereccio di Svolvoer, la nave 


A Capo Nord, blocco di pietra senza faro dai fondali pro- 
fondissimi, il Soroj volge la prora a sud-ovest e s'interna nel Tana 
Fiord per raggiungerne il limite massimo consentito alla naviga- 
zione invernale. Raffiche di vento miste a ghiaccio e neve sbandano 
la leggera imbarcazione, minacciando di frantumarla contro le rocce 
del golfo strettissimo. 

Dopo 45 ore di lotta con le intemperie, sbarchiamo in località 
Kolvik. Due lapponi, goffi nelle esuberanti pellicce, si erano accam- 
pati lì sulla costa e attendevano il rifornimento bisettimanale di 
commestibili. 

È questa la prima volta che vedo la Lapponia; nel povero 
mondo c'è ancora un paese di fantasia, lontano; al ‘quale si crede 
solo quando ci si è: Lapponia, ma non quella dove nell'estate 
passa scampanellando un legnoso treno affollato di turisti pieni 
di curiosità e di dollari; l'altra, sulle rive dell'Oceano Glaciale 
#:3%0 ‘miglia dal'Circolo! polare ‘artico. 

Ciricatoematerialetstl0) pulke) pi parto. par Kanazjali Per 
comerenio pai iaia aol Rondi piiasciato 1 ino ailaicapanna di 
Lalsclven deliin'un balzo ragarungeremo ililfgo di'Schganvarto 
dove faremo il' primo: bivacco. 

‘Alle die pomeridiazie il'sole’ anemico spegne la sua lampada 
giallognola e la notte assorbe la tundra nella sua grande ombra. 

Oria e l'sulla sterminio landa sppaiono!baasi' c' stecchiti 
alberelli, anche qualche betulla nana contorta dal vento; ma poi 
tutto è sopraffatto dal deserto bianco nella’ sua disperata’ de: 
solazione. 

Al mattino successivo ci troviamo a 4o miglia dalla costa; lo 
scenario non è che cielo e neve, l'occhio s'affaccia angosciato sulla 
terra senza orizzonte per cercare un segno di vita: ogni esistenza 
è scomparsa. 

Trenta ore sono state impiegate per raggiungere Karasjok, 
centro? lappone ‘di ‘1000! abitanti, Entriamo? in ‘ima: catapecchia 
Basa di foropricti Widuna (delle miev@nide ?aGnonfar4: pesante 
torrida; sul pavimento sei lapponi stanno coricati nelle pose più 
strane fra i loro cani neri; il pagliericcio, unico giaciglio, è vuoto. 
Appesi al soffitto indumenti di ogni sorta, costumi in pelo di 
renna, calzature sproporzionate, e quarti di carne pure di renna 


I violatori del deserto bianco. 


entra in un dedalo di innumerevoli emergenze insulari sopra un 
mare flagellato eternamente dalle tempeste. 

La terza alba, dal cielo alabastrino, ci presenta Tromsoe con 
un nucleo di case in legno dai tetti spioventi, appoggiate in bel- 
l'ordine sulla strada principale e dominate dall'osservatorio per 
la luce polare. 

Tromsoe conta diecimila abitanti, vi è una chiesa cattolica, 
un cinema, qualche albergo: molto per un settantesimo parallelo, 
tanto che l'hanno battezzata la Parigi dell'estremo Nord. 

Siamo stivati nella piccola baleniera Soro/, centottanta ton- 
nellate fra legno e ferro; all'alba faremo rotta a nord; ai nostri 
fianchi si distinguono ormeggiate nel grigiore opalino le ombre glo- 
riose della Quest, della Heimen e dell'Zsbjérn: quest'ultima salperà 
pure domattina per una partita di caccia all’orso bianco e ci scor- 
terà fino al vertice della Norvegia. 


Karasjok sotto la neve. 
sono ad asciugare. Nelle capanne lapponi si è ospitati a qualunque 
ora e l'ospite è sacro, chiunque esso sia. 

Levatasi la prima voluminosa pelliccia, la mia guida estrae 
da una specie di tascone interno pane e carne di renna, piatto 
asini 

È usanza di queste genti, portare sempre con loro all'altezza 
del ventre una scorta di provvigioni durevole per circa 15 giorni, 
e da questo tascone non si separano mai neppure durante jl 
sonno, vecchia abitudine proveniente dall'alba dei tempi e conser- 
vata fino ad oggi per necessità. 

Poiché dice un proverbio lappone: “Sotto la neve la renna 
tiovasil “pascolo! ma lar morte st 

Una vecchia donna mi porge una tazza di caffè, che si crede 
in dovere di assaggiare con squisita gentilezza, poi pesantemente 
si lascia cadere in un angolo della capanna. 

Il suo viso è indecifrabile, può avere trent'anni come sessanta; 
il colorito giallo bruno, gli occhi obliqui, e la sporgenza degli zigomi 
caratterizzano in lei l'antica provenienza asiatica. 

Blocchi di: legna disposti verticalmente sulle pietre del focolare 
ardono mandando vampe di calore, il capo della vecchia si è chi- 
nato fino a conficcarsi tra le sue gambe arcuate, il sonno cala sulla 
stanchezza felice. 

Il giorno seguente chiedo alla guida John Johnsen di pro- 
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curarmi due validi portatori e cinque renne: alle 11 del terzo giorno 
il nostro convoglio muove alla volta di Biggeluobal. 


LUPI CHE SCAPPANO 


Un nemico è sempre in agguato in queste regioni ai limiti 
estremi del mondo: il gelo; e per combatterlo, mi sono procurato 
un intero autentico costume indigeno in pelo di renna, veramente 
miracoloso contro le più basse temperature e indispensabile per le 
lunghe ore d'immobilità nelle pulke (una giacca in carta giappo- 
nese foderata di pelo di gatto arrotonderà l’equipaggiamento dei 45° 
sotto zero). 

Percorriamo trenta miglia sul letto del fiume Jesjokka sgelato 
e sconvolto. Nella notte un corteo di strisce luminose nel cielo ci 
tiene desti senza sforzo; sono le miracolose apparizioni iridescenti 
del mondo glaciale che muoiono sopraffatte dalla prima luce so- 
lare. Sorpassato l'accampamento lappone di Sju dove nell'estate 
pascolano 5000 renne, puntiamo in direzione del Monte Avior. Già 
da molte ore siamo in marcia su questo squallido altipiano, forse 
il tratto più solitario del Finnmark norvegese, dove non esiste 
una capanna, né un ricovero o una roccia per salvarsi dai ghibli 
di neve che imperversano su questa tundra devastata dal freddo 
assiderante. 

Dopo dieci ore di dubbi, in un grigiore senza fine, riusciamo a 
individuare il Monte Avior che a causa della sua modesta altezza, 
150 metri, può rendersi anche invisibile: in questo caso il viaggio 
potrà durare qualche giorno o qualche settimana di più. 

Sui leggeri contrafforti del monte, le renne s'inerpicano con 
fatica; la loro lingua paonazza penzola fra i denti, le pupille sono 
rosse e dilatate, e il muso così strano di questo cammello del de- 
serto bianco, simboleggiante tutta un’epoca della preistoria, con- 
tratto nello sforzo, commuove. 

John Johnsen non condivide certo le mie idee; si deve gua- 
dagnar tempo in queste ore di luminosità; staffila sulla testa con 
un nerbo le bestie affaticate, digrignando i suoi denti gialli e stor- 
cendo la bocca in una smorfia quasi selvaggia. Il nostro pellegri- 
naggio continua tra raffiche di vento boreale che accumulano lungo 
il percorso cuscini di neve fresca; le pu/ke li attraversano uscen- 
done completamente ingombre; spesso questi cuscini superano 
l'altezza di un metro e le pulke vi affondano facendo scomparire 
completamente il viaggiatore; quando si esce da questo tuffo si 
cerca di vuotare questa mezza canoa dalla neve, con risultato ne- 
gativo; riuscendovi sarà solo un esercizio muscolare, poiché le 
renne sembrano felici di attraversare i cuscini di neve e ne cer- 
cheranno dei nuovi. 

Nella notte l'atmosfera s'intorpidisce ; ci affidiamo alla bussola 
per mantenere la nostra direzione. 

Talvolta, per alleggerire la fatica alle renne esauste, conti- 
nuiamo il percorso con gli sci; la temperatura che si era mantenuta 
in una media di 15-20 gradi sotto zero, tende nel mattino del 
quarto giorno ad abbassarsi. 

Sono le ultime ore di marcia, i nostri arti sono atrofizzati dal 
gelo, l'articolazione delle falangi inferiori è paralizzata, la colonna 
di mercurio precipita di altri 20 punti: bisogna vegliare sulle pro- 
prie membra. 

Ma questo epilogo ci riserva una sorpresa: il capo-renna, che 
è sempre un maschio (le renne seguono solo il loro capo che è 
addomesticato dal pastore), ha unimprovviso scatto a manca; la prima 
pulka sobbalza, quindi si rovescia, l'investimento è inevitabile, le 
pulke susseguenti si accavallano l'una sull'altra; renne, materiale 


e uomini scompaiono in un nuvolone di neve. Qualche istante di 
silenzio, poi nel groviglio e tra le grida fanatiche dei lapponi che 
non riescono a trattenere le bestie spaventate, scorgo improvvi- 
samente due lupi. Essi fuggono. Incontro tutt'altro che eccezionale 
in queste terre: sono lupi emigrati dalle foreste finlandesi spinti 
fin qua dalla fame. Riordiniamo il nostro carico, una dose abbon- 
dante di staffilate per le renne e si riprende il cammino. Ormai 
la distanza e il tempo non si contano più, la temperatura scendè 
a 45 gradi sotto zero. La benedizione del Finnmark l'ho avuta. 
All'alba del quarto giorno scorgiamo il fumo di una capanna; 
siamo giunti al bivacco, unica sosta possibile su questo sconfinato 

nevaio. 
INCONTRO NEL DESERTO GELATO 


Lasciamo Biggeluobal la sera stessa; 30 ore di marcia ci se- 
parano da Bossekop e selle renne correramno veloci guedagaeremo 
la mèta all'alba del sesto giorno. 

Talora emergono lontani profili di montagne: sono i contraf- 
forti dell'accidentato litorale norvegese; il traino di renne annaspa 
in faticose salite per poi scivolare giù a strapiombo sul piano di 
qualche’ lago. 

Un sole pigro si disegna all'orizzonte tra le nubi rarefatte; 
abbiano ‘raggiontolil valico massimo del nosteolpercorso ;. mulinelli 
ischio ci investono infittendosi in una tormenta che urla in- 
esasperato dal gelo: mi getto a capo fitto con gli sci nella 
valle sottostante; intendo raggiungere il prossimo accampamento 
di Ghrgia potrò. così agranchireile ‘mie'membra ‘da molte'ore’for- 
micolanti. 

Inebriato dalla discesa vertiginosa e nonostante che la sferza 
del vento s'inasprisca ed il viso cominci a dolermi, abbandono la 
mia compagn 

Nella. mente lo Lilivcordo della! ulbine: tappe abbiamo iper 
corso oltre 4oo Km. di tundra in 100 ore; ma questa giornata è 
forse la più bella ‘perché ‘mi dà la possibilità di percorrere gli 
ultimi chilometri con gli sci, mentre per i lapponi, costretti a pro- 
seguire nelle pulke (gli sci lapponi sono troppo primitivi per per- 
mettere discese veloci) è un continuo ribaltarsi poiché il terreno 
è pieno di anfratti e scoscendimenti. ; 

La 'riia corsa pazza si acrestiimprovvisamente; dall'altro ver: 
sante della valle vedo profilarsi sempre più nettamente un gruppo 
di punti neri che (sullo sfondo grigio del cielo) sono in continuo 
spostamento. 

Lupi'o renne selvatiche? Mi coglie un attimo di terrore; perché 
ho lasciato ‘John!]oknsenté i sucilportatori 2/Ritornare verso i miei 
compagni, oppure scendere la precipizio all'accampamento di Gargia? 

E quei punti neri riappaiono più tardi sull'orlo di una collina 
ingigantiti, rivelandosi un convoglio di renne. 

Ora si distinguono chiaramente: è una famiglia della razza 
autoctona nomade con le sue masserizie, infagottata di pelli, senza 
dimora, senza casa, senza pascolo fisso per le sue bestie, pure tanto 
attaccata alla sua terra, che altrove non le fu possibile abituarsi. 

Buorist, Buorist ripetiamo . più volte portando la mano si- 
nistra sotto l'ascella destra di chi si saluta: Go til Gargia. Ma 
“tutti si va a Gargia, ricevo per risposta, e si riparte. 

Ritrovo i miei compagni. Dobbiamo raggiungere la costa prima 
dell'alba; so che una nave peschereccia parfe da Bossekop per 
Hammerfest nelle prime ore del mattino. Le renne che da 20 ore 
non hanno cibo sono esauste, bisogna attendere. Ma fra due ore 
partenza! per' Bossekopi Ill'nio' viaggio SYgiunto alla fne) 


GIANNI BASSETTI 


PER LA SCALATA 
AEREA DELL’EVEREST 


Dall'aerodromo di Heston presso Londra, la mattina del 16 corr. sì sono levati in volo i tre apparecchi della spedizione 
che prende il nome da Lord Clydesdale il quale si propone, come è noto, di sorvolare in aeroplano il “tetto del mondo, 
ossia il monte Everest, la vetta più alta della catena dell'Himalaia. Nelle nostre fotografie si vedono: a sinistra; lord 
Clydesdale con la madre duchessa di Hamilton; a 2estra, i tre principali membri della spedizione (il comandante Fellowes 
e il tenente MeIntyre sono rispettivamente a de 


‘a e a sinistra dell'organizzatore del volo) davanti al microfono pochi 


momenti prima della partenza per il lungo viaggio Londra-Caraci, base d'appoggio dell'ardita impresa. 
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anno i loro destini an- 
che le strade, così 
come, a detta del vecchio 
Orazio, i libri. E subisco- 
no l'influsso della legge vichiana dei corsi 
e dei ricorsi. Ecco la via Cassia, per se- 
coli e secoli, da Roma repubblicana fino al 
tramonto di Roma papale, arteria essen- 
ziale per le comunicazioni dalla Toscana 
centrale verso l'Urbe, battuta e ribat- 
tuta dai calzari delle legioni, dai cor- 
teggi imperiali, dalle torme dei pellegrini, 
dei mercanti e dei viaggiatori, testimone e 
partecipe di eyenti. grandiosi.e drammatici; 
poi caduta quasi in disuso, quando nella 
seconda metà del secolo XIX si sviluppa- 
rono al posto delle vecchie diligenze le co- 
municazioni ferroviarie della linea Firenze- 
Orte-Roma, divenuta negletta e polverosa 
con tutte le impronte della decadenza; ma 
oggi, in grazia allo sviluppo delle automobili, 
balzata di nuovo in prima linea, splendida 
e lucente e comodissima per una pavimen- 
tazione perfetta, percorsa in un senso e nel- 
l'altro da centinaia e centinaia di macchine, 
pulsante di nuova vita attraverso ad una 
delle plaghe più belle cinteressanti d'Italia 
per splendore di natura e d'arte e per sug- 
gestione di ricordi del passato. 

Indimenticabile, tra le visioni di bellezza 
offerte lungo il suo percorso dalla vecchia 
strada gloriosa, quella che si presenta a chi 
scendendo da Acquapendente procede verso 
Bolsena, e ha davanti la conca azzurra del 
lago appena interrotta dalle brevi masse 
oscure delle due 
isole e circonda- 
ta da una armo- 
nia l'impareggia: 
bile di colli on- 
dulati, in cui le 
finte verdicerigie 
degli ‘uliveti. si 
fondono nelle 
tinte più cariche 
delle ‘praterie 
del age Ge dele 
le boscaglie, e su 
cui domina, mi- 
racolo d'arte 
balzante verso il 
cielo con un'au- 
dacia e una gran- 
diosità che ricorda la cupola michelangio- 
esca, (la (alta possente ‘della cupola del 
duomo di Montefiascone. 

Una sola nota un po’ cupa in tanta letizia 
e armonia luminosa di paesaggio: quella che 
vi mette l'isola Martana, assommantesi in 
una gigantesca nuda rupe scoscesa sormon- 
tata dai ruderi foschi di una torre e di un 
castello, e così contrastante con la molle 
grazia fiorita dell'altra isola, la Bisentina, 
veboiinidondii sogni e’ di amore! emergente 
Fece lingiaaliezonde: 

Sembra che la Martana nel carattere del 
siepe gobbi rato mpronta 
degli eventi dei quali essa fu teatro or 
fanno quasi quattordici secoli, quando nella 
sua solitudine fu condotta prigioniera e poi 
uccisa a tradimento Amalasunta, la regina go- 
Veg ATA SIRO \giolaver per 
otto anni tenuto il peso del governo e aver 
visto sfiorire e morire nell’anno 533, appena 
diciottenne, il figlio Atalarico, erede del trono. 

Il visitatore che approda alla solitaria 
Nana SHEN quattordici secoli 
trascorsi non hanno attenuato le impressioni 
dei tragici eventi nella memoria e nella fan- 
tasia popolare. Tuttora, infatti, vengono co- 
munemente collegate a vicende del soggiorno 
dell’infelice regina, località e caratteristiche 


FIGURE 
DEL PA 


Atalarico, figlio di Amalasunta. 
(Londra, Museo Vittoria e Alberto) 


| LORE 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 
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H 


La Collezione Ze più belle pagine degli Serittori Italiani, diretta da UGO OJETTI, 


NZO DE’ MEDICI,. «rn di ROBERTO PALMAROCCHI 
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Amalasunta Regina dei Goti, in un medaglione del 530 
che si conserva nel Museo Vittoria e Alberto di Londra. 


dell'isola, anche se ciò porti a forzare la 
cronologia o/alavofare conti immazinnatine: 

IE IA PAS 
della rupe, seminascosta fra grovigli di ver- 
zura selvaggia e di rocce, una piccola in- 
senatura azzurrina e tranquilla: qui, secondo 
la tradizione popolare, la regina durante la 
breve prigionia sarebbe scesa ogni gior- 
no a fare, non veduta, il bagno; e qui 
l'avrebbero còlta e uccisa i sicarî in- 
viati a sopprimerla. Un passaggio sot- 
terraneo, che scende dalla cinta del 
castello fino all'acqua e che eviden- 
temente fu costruito per offrire in 
caso di assedio una via di scampo o 
di approvvigionamento ai difensori, sa- 
Febbe, invece, il'passaggio! che ‘Ama: 
lasunta avrebbe fatto aprire per scen- 
dere in tutta libertà al bagno recon- 
dito. La torre, i cui resti, come quelli 
del castello, rivelano una data di co- 
struzione non anteriore al IX o X se- 
colo, avrebbe visto invece le ango- 
sciose veglie e attese della regina pri- 
gioniera, esplorante di lassù l'ampia 
cerchia dell'orizzonte con la speranza 
di veder giungere l’invocato soccorso di Giu- 
stiniano, imperatore d'Oriente. 

Così la figura di Amalasunta tragicamente 
campeggia sullo sfondo dell’isolotto 
rupestre, come campeggia sullo sfondo 
dei rapidi agitati anni in cui, scompar- 
so Teodorico, si preparò il crollo del 
regno gotico in Italia e l’inizio di uno 
dei più tristi periodi della storia della 
penisola. 


Ben diverso destino pareva deli- 
nearsi per la figlia di Teodorico negli 
anni della sua giovinezza, quando il pa- 
dre, conquistatore e pacificatore d'Ita- 
lia, da Ravenna esercitava un'autorità 
che, mentre assicurava quiete e be- 
nessere alla penisola tanto duramente 
provata dagli eventi della seconda me- 
tà del V secolo, incuteva rispetto al- 
l'Impero d'Oriente, e spingeva gli al- 
tri Stati romano-barbarici sorti nel ba- 
cino occidentale del Mediterraneo — quelli dei 
Vandali, dei Visigoti, dei Burgundi, dei Fran- 
chi — agravitare intorno al regno di Teodorico 
quasi come satelliti intorno all'astro maggiore, 
e a legarsi ad esso con parentele dinastiche. 

Ravenna era ancora sede di una corte in 
cui il sovrano si circondava del fasto, della 


AMALASUNTA 


rricchita di un interessante volume: 


pompa: “e ‘della. complicata 
burocrazia dell'epoca impe- 
riale; e si abbelliva di opere 
dartefgualila Gandideltas: 
rie di vergini e di martiri sugli sfondi scintil- 
lanti d'oro della basilica di Sant'Apollinare, 
che reggevano al confronto coi capolavori del- 
l'epoca di Galla Placidia. Intorno al sovrano 
risoluto a tentare l'esperimento di un sistema 
di governo e di Stato in cui la base giuridico- 
politica derivasse dall'elemento romano, ben 
trattato e conciliato, e la forza militare dal- 
l'elemento barbarico goto, raffrenato nei suoi 
istinti violenti, si stringevano, onorati e ri- 
vestiti di altissimi uffici, numerosi rappre- 
sentanti dell'aristocrazia consolare romana, 
come Liberio, Simmaco, Boezio, Cassiodoro, 
quasi a significare che lo sforzo di avvici- 
namento e di conciliazione tentato dal re 
trovava nell'elemento romano comprensione 
e sgondenza: 

E quando nell'anno 500, il re da Ravenna 
aveva compiuto il viaggio a Roma, come un 
pellegrinaggio di divozione; e aveva sostato 
piegando il capo ammirato davanti ai monu- 
menti della gloria romana; e aveva parlato, 
rivestito della toga, dall'alto dei rostri al po- 
polo e al senato, presentandosi come conti- 
nuatore e restauratore dell'antica potenza, l’il- 
lusione della nuova èra di prosperità sotto gli 
‘auspicî della collaborazione goto-romana era 
stata completa. Cassiodoro aveva chiamato 
araccolta tutte le risorse del suo temperamen- 
to retorico per illustrare ed'esaltare l'evento. 

In tale atmosfera si era formata Amala- 
sunta, pienamente valutando e approvando 
la portata e le finalità della politica pater- 
na, cancellando la propria origine barbarica 
sotto l'azione di una cultura classica per quei 
fempi mirabile. 

Natura le era stata prodiga di doni, giac- 
ché a una prestanza fisica tale da poter su- 
scitare, a detta di Procopio, la gelosia e i 
timori della bellissima sposa di Giustiniano, 
Teodoratiaveval accompagnata) una mill 
genza vasta e pronta, messa pienamente in 
valore da una intensa disciplina di studio. 
Se dobbiam credere a Cassiodoro, la regina, 
mentre suscitava col suo aspetto l'ammira- 
zione di tutti, sapeva esprimersi în greco 
col nitore attico, sapeva usare in tutto il 
suo splendore e la sua pompa l’eloquenza 
romana, ed era nello stesso tempo padrona 
di tutta la ricchezza dell'idioma nativo. 

Si potrà accusare Cassiodoro, già altissimo 
funzionario di Teodorico ed elevato da Ama- 
lasunta addirit- 
tura alla carica 
di primo mini- 
stro, e per sua 
natura propenso, 
all'enfasi, di esa- 
gerazione Malo 
storico greco 
Prosspio pil pas 
cato, e abituato 
a formulare i 
suoi giudizi 
ascoltando le op- 
poste campane, 
non discorda, in 


o sostanza,da Cas- 
Roma, Muro Vatican) ira 
doti di Ama- 


lasunta, al cui governo riconosce un alto 
senso di saviezza e di equanimità, anche per 
quanto riguarda la politica seguita di fronte 
alla popolazione romana. 

Donna, insomma, adatta alle ardue e dif- 
ficili arti del governo. E che fosse chiamata 
ad 'esercitarle non doveva suscitar meravi- 
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glia in un'epoca in cui erano ancor vivi e 
presenti i ricordi di altre donne reggitrici 
del timone dello Stato e anche in tempi diffi- 
cili, quali Galla Placidia ed Eudossia, e in cui 
da Bisanzio si diffondeva la fama della capaci- 
tà e dell'energia di Teodora, sposa, e più anco- 
ra ispiratrice e collaboratrice, di Giustiniano. 

I lieti presagi vennero smentiti in pieno 
dagli eventi e dalla tragica conclusione del 
regno e della vita di Amalasunta. Il ma- 
trimonio con un principe visigoto molto più 
anziano di lei, al quale dovette piegarsi 
per ragioni politiche, non le diede certo la 
felicità, sia per la differenza degli anni, sia 
per il contrasto in cui la sua raffinata cul- 
tura e il suo spirito romanizzato si trovarono 
con la rozzezza del marito. La vedovanza 
precoce si accompagnò con le preoccupa- 
zioni per la salute del figlio Atalarico, gra- 
cile e malaticcio. Nell'esercizio del potere, 
che il padre le affidò nel 526 sul letto di 
morte, perché lo tenesse per il minorenne 
Atalarico, si trovò, 
in onta delle sue doti 
singolari e della sua 
preparazione e della 
forza derivatale dalla 
designazione paterna, 
come travolta in mez- 
zo ad eventi cozzanti 
e torbidi, il cui sboc- 
co non poteva essere 
che una catastrofe. 

In realtà agirono 
contro Amalasunta le 
forze che già erano 
entrate in azione nel- 
l’ultimo periodo del 
regno del padre Teo- 
dorico, a minare alle 
basi il sistema di go- 
verno: la rozza con- 
cezione barbarica, ra- 
dicata nella mente 
della maggior parte 
dei goti, mal tolleran- 
te che verso i vinti 
romani si dovesse 
adottare la politica 
della benevolenza e 
della collaborazione; 
l'orgoglio della vec- 
chia nobiltà romana, 
sdegnosa di un dominio di re barbaro, e in- 
vocante da Bisanzio il ritorno delle aquile 
liberatrici; l’'avversione del Papato contro 
l'eresia ariana professata da Teodorico e dal 
suo popolo e infine l'ideale della restaurazione 
e della reintegrazione nell'unità imperiale ro- 
mana in tutto il Mediterraneo, impersonato 
a Bisanzio dal nuovo Cesare, Giustiniano. 

Contro queste forze, che rappresentavano 
la storia, ‘il passato, la tradizione in tutto 
il loro enorme peso, doveva fatalmente in- 
frangersi il tentativo teodoriciano, malgrado 
l'appoggio di una parte dell'aristocrazia ro- 
mana, conscia dell'impossibilità di un'inte- 
grale ritorno all'antico, e malgrado gli inne- 
gabili miglioramenti apportati alle condizioni 
della penisola, e testimoniati dalle ingenue 
espressioni dell’anonimo cronista del VI se- 
colo, ricordante e rimpiangente i tempi în 
cui per merito del sovrano goto vi era tanta 
sicurezza “che ognuno poteva andare dove 
voleva, e le porte della città rimanevano 
aperte di giorno e di notte, e ognuno atten- 
deva agli affari suoi senza essere distur- 
bato ,,, e tanta abbondanza “che a comprare 
sessanta moggia di grano e trenta anfore 
di vino bastava un soldo d’oro ,. 

Il sistema instaurato da Teodorico non 
sorgeva come lo sbocco logico di una situa- 
zione preparata da forze collaboranti e ma- 
turata storicamente; era piuttosto il risul- 
tato di uno sforzo personale, anche se geniale, 
di un individuo che forzava i tempi, e si 
reggeva su di un complesso di equivoci e 
di forze contrastanti tenute in equilibrio 
artificioso e instabile. 


L'impresa teodoriciana in Italia aveva 
avuto successo, perché si era appoggiata 
sul mandato che Teodorico aveva avuto 
dall'imperatore d'Oriente, suprema autorità 
legale e fonte del potere, di togliere la pe- 
nisola all'usurpatore Odoacre e di ammini- 
strarla; e si era compiuta mentre tra Bisanzio, 
il Papato e la nobiltà romana esistevano 
controversie e dissidî per uno scisma reli- 
gioso. 

Bastò che Bisanzio si insospettisse delle 
tendenze del re ad assurgere dall’autonomia 
a una vera e propria sovranità; e bastò che, 
superato e composto lo scisma, le vecchie 
forze tradizionaliste e intimamente antibar- 
bariche dell'Impero, del Papato e della mag- 
gior parte della nobiltà romana si avvicinas- 
sero di nuovo, perché l'edificio costruito da 
Teodorico cominciasse, ad onta di un tren- 
tennio di successi, a vacillare e a scricchio- 
lare fra tentativi di congiure intessute da 
senatori romani con la corte di Bisanzio, e 


Lo scoglio d'Amalasunta all'Isola Martana. 


fra sussulti di intolleranza e di persecuzione 
cattolica contro l'arianesimo goto; mentre, 
d'altra parte, il vecchio elemento tradizio- 
nalista goto, risollevata la testa di fronte 
all’insuccesso della politica conciliatorista 
del re, si agitava e reclamava misure ener- 
giche contro la perfidia romana e papale. 
Nell’atmosfera di tempesta così formatasi 
si svolse l’ultimo triennio del regno di Teo- 
dorico, funestato dagli atti di persecuzione 
a cui il re, irritato per il fallimento del 
tentativo conciliatorista, si abbandonò con- 
tro la parte infida dell’aristocrazia e contro 
i cattolici; e si svolse il periodo di governo 
di Amalasunta, che pure, seguendo il con- 
siglio supremo datole dal padre sul letto di 
morte, tentò in pieno la ripresa della politica 
conciliatorista paterna, comprimendo le vio- 
lenze dei goti contro i romani, e tendendo il 
ramo di ulivo a Roma e a Costantinopoli. 
Vano tentativo, perché l'opposizione dei 
tradizionalisti goti diventava sempre più forte, 
e riusciva a riportare una clamorosa vittoria 
quando, forzando la volontà e le inclinazioni 
della regina, imponeva che il giovinetto Ata- 
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larico, il futuro re, fosse sottratto ai metodi 
di educazione romana ed allevato secondo 
le tradizioni barbariche. Dall'altra parte l'e- 
lemento romano si polarizzava sempre più 
verso Costantinopoli, donde si levava la fama 
di Giustiniano. E il poeta Prisciano, inter- 
pretando le aspirazioni di tale elemento e 
precorrendo gli eventi, cantava rivolto al- 
l’imperatore: “Spero che ben presto l'una 
Roma e l’altra obbediscano a te solo ,. 

Era il vecchio ideale dell'unità imperiale 
classica e romana che per bocca del poeta 
si levava contro i barbari invasori e tem- 
poranei dominatori. Quale forza d'attrazione 
e di suggestione esso conservasse nella massa 
della popolazione italica, venne dimostrato 
di lì a poco dal favore con cui la popola- 
zione accolse e appoggiò gli eserciti mandati 
da Giustiniano con le aquile imperiali a 
rivendicare l'Italia all’ Impero, abbattendo 
il dominio gotico. L'ultimo impulso a questa 
impresa era stato dato al Cesare d'Oriente da 
un angoscioso appello 
che gli aveva rivolto 
Amalasunta. Colpita, 
dopo otto anni di di- 
sperati sforzi per ri- 
consolidare il vacil- 
lante regno, dalla im- 
matura morte del fi- 
glio Atalarico erede 
del trono; dopo tale 
sciagura costretta, 
per poter conservare 
lo scettro, ad asso- 
ciarsi il cugino Teoda- 
to, ultimo uomo su- 
perstite della dina- 
stia, era ben presto 
caduta vittima del- 
l'ambizione e delle in- 
sidie dicostui,che ave- 
va saputo anche gio- 
varsi degli odi fortis- 
simi contro Amala- 
sunta fra i vecchi 
goti tradizionalisti. 

Imprigionata a tra- 
dimento e condotta 
nell'isola remota, ave- 
va di là invocato il 
soccorso dell’impera- 
tore, offrendogli il re- 
gno e le ricchezze, e chiedendogli un rifu- 
gio e un asilo a Costantinopoli. Ma prima 
del soccorso, l'aveva raggiunta ila morte per 
mano di sicarî. Sulle circostanze e sulle re- 
sponsabilità immediate del delitto sorsero ver- 
sioni discordanti, la cui diffusione, spesso 
abbellita con particolari romanzeschi, dimo- 
strò l'appassionamento suscitato dal tragico 
evento. 

Effettivamente la tragedia della Martana 
aveva una portata che andava ben oltre la 
personalità, per quanto insigne, della vittima. 
Al pari della leggenda paurosa, formafasi 
dopo la morte di Teodorico, secondo la 
quale il re goto sarebbe stato travolto dal 
demonio entro il fiammeggiante cratere del vul- 
cano, la morte violenta di Amalasunta mentre 
si prepara il cozzo tra i goti padroni del- 
l’Italia e l’Impero muovente alla rivendica- 
zione di Roma, sta a simboleggiare il falli- 
mento del tentativo di realizzazione dello 
Stato romano-barbarico che Teodorico e 
Amalasunta avevano vagheggiato, ma che 
era antistorico, in quanto era in pieno con- 
trasto con la realtà della situazione gotica 
e romana. 

Per sventura d'Italia, eventi tra i più 
funesti dovevan seguire quel fallimento: il 
ventennio della terribile guerra goto-bizan- 
tina; poi a brevissima distanza, nel 568, l'in- 
vasione furibonda dei longobardi apporta- 
trice d'altre iatture, fra le quali, più grave 
di tutte, la rottura dell'unità che Roma 
aveva creato e che solo la nuova Italia 
uscita dal travaglio di secoli doveva rico- 
stituire. 
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ATLETICA 
La corsa campestre di Malnate 


Malnate, a ventidue chilometri da 
Como, è, secondo quanto ci dice l'An- 
nuario del Touring, luogo di villeg- 
giatura e chi vuol andarvi a respirare 
aria sana deve pagare anche la tassa 
di soggiorno. Vi è un servizio d'auto 
a disposizione di chi, per allargare Ja 
zona del suo diporto, volesse recarsi 
a Viggiù, a Clivio o a Varese; nume- 
rosi e civettuoli vi son gli alberghi e 
le locande, ospitali vi appaiono i cin- 
quemila abitanti del luogo. Serve que- 


Quasi cento concorrenti si sono pre- 
sentati alla partenza: nomi conosciuti 
e ignoti, vecchia guardia e giova; 
speranze. Il percorso dopo tre gi 
del campo sportivo si snoda per la 
campagna, tra campi arati di fresco, 
comprende due passaggi della linea 
ferroviaria, e conta in tutto Km. 6.400. 

Su questa distanza si sono slanciati 
i migliori specialisti del mezzo fondo, 
da Malachina a Lippi a De Florentis, 
a Cerati. 

Il pronostico era per Lippi e Ma- 
lachina i quali invece, per aver for- 
se mal valutato il gruppo degli al- 
tri concorrenti, sono stati battuti. 
Per Lippi si può anche pensare a 
difetto di allenamento. Comunque la 
gara di Malnate ha messo ancora in 


sta presentazione più che altro per 
modificare le impressioni di qualcuno 
che per caso si fosse trovato a Mal- 
nate nel giorno in cui ivi si è svolta 
la corsa campestre che dalla località 
prende il nome. Giornataccia fredda, 
raffiche di nevischio e intorno una cam- 
pagna spoglia da far sentire una tre- 
menda voglia di urbanesimo alla più 
georgica anima di poeta. Fortuna ha 
voluto che il raduno atletico e il tono 
battagliero della gara accendessero di 
tanto entusiasmo gl'intervenuti da non 
far loro sentire alcun disappunto per 
il erudo clima invernale. 


La partenza dei cento concorrenti 
nella corsa campestre di Malnate, 
A winistra, il vincitore Cerati. 


luce le qualità dei giovani che si ac- 
cingono a prendere il posto degli an- 
ni. Il ligure De Florentis e il biel- 
lese Pellin sono stati da principio gli 
animatori della gara: Lippi in testa, il 
gruppo si è snodato per la campagna, 
ma già ai 1500 m. De Florentis pren- 
deva il comando seguito da Mala- 
china, Pellin e Cerati. Così per due 
giri del percorso, ma al terzo è il mi- 
lanese Cerati che passa avanti agli 
altri seguito da Betti. Sono stati questi 
sei uomini che hanno fatto provare 
agli spettatori l'emozione di un arrivo 
in gruppo; Cerati entrando in pista 
allunga, e senza neanche impegnarsi a 
fondo ha ragione del fiorentino Betti, 
di De Florentis, di Pellin che sul tra- 
guardo supera Lippi, e di Malachina. 

Cerati, il vincitore, non si può consi- 
derarlo come il più forte in confronto 
di quelli che lo hanno immediatamente 
seguito; si deve piuttosto riconoscergli 
un'abilità tattica per la quale gli è 
stato possibile lo sforzo finale. E que- 
sto per un giovane non è piccolo elogio, 
poiché anche le ultime olimpiadi hanno 
dato campo di osservare come nelle 
gare atletiche. la distribuzione delle 
forze, la valutazione degli avversari, 
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foro della razza di Campaldo: un passaggio dei concorrenti alla riviera. 


to di Sainé Mocite 
156,5 km, or 


lacche aerodina; 
Leo Gasperl 
imasto imbattuto — 


la visione esatta del campo, siano 
fattori indispensabili per la vittoria. 


CALCIO 


Il Campionato della Nazionale B 

L'inizio del girone di ritorno trova 
in testa alla classifica Brescia e Livorno; 
quello con 29 punti, questo con 25 e 
una partita in meno disputata. A parte 
ogni considerazione sul valore tecnico 
delle due compagini, vi è da ammirare 
per l'una e per l'altra la ferma vo- 
lontà, il puntiglioso amor proprio che 
le ha animate sin dall'inizio del Cam- 
pionato. Queste due nostre vecchie co- 
noscenze, abituate ai galloni della Na- 
zionale A, hanno sentito l'amarezza 
della retrocessione, ma non sì sono 
abbandonate allo sconforto. Zivorno già 
quest'anno sarebbe tornato nel rango 
maggiore se molti infortuni, compreso 
il troppo affetto dei sostenitori locali 
per la squadra, non gli avessero osta- 


miche alle gare del chilometro lani 
— detentore del record precedente di 
mentre attende il segnale di partenza, 


ma non è impossibile ancora oggi rag- 
giungerlo e superarlo. Se non ci fosse 
di mezzo quella famosa classe che sus- 
siste e tiene in efficienza lo spirito pur 
quando i muscoli sono esausti, anche 
le squadre situate dopo Modena e Li- 
vorno potrebbero pensare a una pro- 
mozione. Almeno fino all'altezza dei 
Vigevanesi. 

Dopo, l'orizzonte diviene più limi- 
tato: dai 19 punti della Cremonese che 
ha svolto il suo odierno lavoro alter- 
nando periodi buoni a periodi cattivi, 
si passa ai 18 del Verona, poi giù at- 
traverso Sampierdarenese, Serenissima, 
Atalanta con 16, 15, 14 punti. Seguono 
la Comense, Messina, Legnano, Pistoiese. 
Ultimi due Cagliari e Grion con una 
cifra sola: 9 e 8. 

Anche nella Nazionale “B, si ri- 
scontra dunque lo stesso fenomeno della 
“A,: due squadre in testa, un grup- 
petto di inseguitori con poche speranze, 
la serenità dei medi, la rassegnazione 


Lazio 


colato il cammino nel campionato pre- 
cedente. Quanto al Brescia, non ha 
perduto tempo; uscito dalla Nazionale 
A nel giugno dell’anno scorso, si è già 
pressoché assicurato il ritorno tra le 
squadre elette. Si dovrebbe dunque 
pensare che siano Brescia e Livorno le 
due future promosse; ma vi è unaltro 
veterano, il Modena, che vive nell'ansia 
di-superare gli amaranto e di varcare 
ancora la grande soglia a ‘braccetto 
del Brescia che gli fu già compagno 
nell'ora triste. “Canarini, e “rondi- 
nelle, riprenderanno ancora insieme il 
volo? È presto per affermarlo o per 
negarlo, ché se per il primo posto le 
speranze son pochine, per il secondo 
vi può essere ancora lotta aperta: dopo 
Modena a 22 punti, ecco Novara e 
Spezia a 21, i Vigevanesi a 20. L'in- 
seguimento del Zivorzo non è facile, 


apolî (0-1) allo Stadio di Roma: ‘lin'acrobatica parata di Cavanna. 


degli ultiîmi. Anche qui si ria) 
problema del sistema di svolgimento 
del. Campionato, ma bisogna, almeno 
per quest'anno, non dimenticare che la 
presenza nella divisione dei cadetti di 
due squadre abituate a battaglie ben 
più grosse, quali il Brescia e il Mo- 
dena; può avere la sua influenza sul- 
l'andamento della gara. I° pensionanti 
della “B,, tipo Atalanta, Novara, Spe- 
zia, Comense, non hanno potuto ar- 
girare. un'offensiva come quella scate- 
nata dai bresciani, dai modenesi e dai 
livornesi. Sono questi ospiti di pas- 
saggio fra i cadetti, e per un po che 
scuotano l'ale si sbarazzano di tutti 
gli ostacoli e tornano a volare alto. 
Per questo forse agli altri rimane poco 
da fare all'infuori dell'alzare il naso 
in aria per assistere al volo di addio. 
zam 
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LA PRIMA ISOLA ARTIFICIALE |SULL’ATLANTICO 


L'iniziativa della costruzione di un'isola artificiale per 
l'appoggio delle rotte aeree transoceaniche è stata presa 
dalla società aviatoria tedesca Zu/tbansa con l'acquisto 
e l'adattamento. del West/alia, un piroscafo di 5000 
tonnellate che tra poco inizierà il suo servizio di sta- 
zione nell’ Atlantico meridionale, a metà circa della 
rotta Europa-Brasile. Con tutta probabilità, il primo mezzo 
aereo che profitterà dell’isola galleggiante come base di 
rifornimento e di riposo il Conte Zeppelin, pronto 
ormai a riprendere il servizio ‘regolare con Pernambuco. 


Il Westfalia visto da poppa, con la po- 
tente gru per il sollevamento dei velivoli. 


La catapulta di lancio verso prua. 


A sinistra: un grande idrovolante agganciato dalla gru rotabile. 


Il lancio di un velivolo da bordo del Westfalia nell'istante in cui l'apparecchio spicca il volo dalla catapulta. Fotografie B. P. 
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TEATRI 


T naltra prova — l'ennesima — che tutto 
a teatro è aleatorio; e che non sol- 
tanto il successo, ma il diritto al successo 
d'una commedia è in dipendenza d'un quid 
ineffabile, d'un misterioso succo vitale esi- 
stendo il quale ogni critica è inutile, non 
esistendo ogni merito è nullo; un'altra prova, 
la milionesima, che insomma questo nostro 
mestiere di vigili urbani della circolazione 
scenica è superfluo — poiché una comme- 
dia, se ha da camminare, cammina a dispetto 
di tutte le leggi e di tutti i “ cappelloni ,; 
se a camminare non è destinata, anche a 
spingerla con cento braccia e a rimorchiarla 
con tutti i camion municipali, non va — 
l’infinitesima prova, dico, ci è offerta da 
questi Baci perduti di Andrea Birabeau: tre 
atti così arbitrarî, così bugiardi, così . sba- 
gliati, che il pubblico non s'è stancato d'ap- 
plaudirli; e il bello è questo: che, a conti 
fatti, il pubblico ha avuto ragione. Perché 
le opere sceniche, al postutto, dovrebbero 
avere sorte diversa degli individui? Ci sono, 
o non ci sono, i simpatici malandrini? E ci 
sono, o non ci sono, i galantomoni insop- 
portabili? dura a dirsi, sopratutto per 
bocca d'un uomo onesto che fa professione 
di critico, ma è così. Una commedia come 
Baci perduti è quanto si può immaginare, in 
linea d'arte, di più pregiudicato. Guai a me 
se, poliziotto di guardia al traffico nell'area 
del Manzoni, dovessi questa volta doman- 
dare le carte ad Andrea Birabeau. Sarei 
senza dubbio costretto a dichiararlo in ar- 
resto. Perquisitolo, gli troverei certo in ta- 
sca più d'una falsa moneta, fra le tante 
luccicanti che andò spendendo, insieme a 
molti sorrisi, per farsi largo; e una finta 
barba di paternità; e almeno un ferrettino 
per forzare le porte del sentimento: queste 
curiose porte del nostro cuore, che talvolta 
resistono a un ariete per cedere poi a un 
grimaldello. Dato corso alla legge, e messo 
in prigione il contravventore, il pubblico so- 
vrano ne ordinerebbe però subito la scarce- 
razione (quante “candidature-protesta,, non 
ha elevato il pubblico, contro le sentenze 
dei critici!) ed io resterei scornato come 
uno di quei birri da operetta, che avendo 
arrestato un birbaccione se lo vedono ricom- 
parire, libero ed in gloria, come l'eroe della 
favola. Vecchia storia. Io non ci ricasco. 
Non dimentichiamo che pei simpatici, a teatro, 
l’amnistia è generale, continuata e definitiva. 

A riassumerli così, con la secchezza del- 
l'uomo di legge che stende un rapporto, i 
casi della commedia parrebbero di sicuro in- 
credibili. Una giovine di vent'anni, poiché il 
padre non la tratta che con fredda adem- 
pienza, pagandole i conti ma rifiutandole 
ogni espansione affettuosa, immagina di non 
essere figlia sua, e scappa di casa. Prima 
presunzione : e già temeraria, in verità, se la 
fuggiasca non abbia a suffragarla altre prove 
un po’ più serie. Ma ella ne fa una se- 
conda anche più grave, e di gran lunga più 
aberrata.. Poiché amico di casa, gentile con 
tutti e con lei in particolare, è il suo pa- 
drino, di cui altro non sappiamo ed ella 
stessa non conosce che la bonaria, accomo- 
dante amabilità; primo, ella suppone che tale 
padrino sia il suo vero genitore; Jecondo, 
lasciata la casa sua propria, si rifugia in 
casa di lui. (Oh, la scriteriata; oh, la più 
matta e infame delle figlie: e la madre, dun- 
ue; la madre, calunniata e straziata dal tuo 
abbandono, non conterà dunque per nulla ?). 
La fuggitiva trova invece dei ponti d'oro. 
Protesta forse il padre? Insorge il pove- 
ruomo ? Schiaffeggia — come sarebbe suo 
dovere e diritto — la cialtrona? Mai più. 
Da vent'anni, da quando appunto la figliuola 
gli & nata, egli ha Ia stessa, opinione di lei, 
Ella non è creatura sua. È dell'altro; del 
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padrino. Aveva sopportato di crescerla e 
d'educarla, benché non gli appartenesse, per 
rispetto umano: quel gelido rispetto sen- 
z'amore che la giovine aveva finito per tro- 
vare insopportabile. Ora ella è con l'altro, 
col fedifrago, col sangue suo: e ci stia. Se- 
nonché, l’adulterio non è mai avvenuto. Come 
Sganarello, Stefano Cogolin si crede becco 
senza esserlo stato. Da una conversazione 
sorpresa dietro una porta (ah, questa vec- 
chia porta con trappole uditive: quale altro, 
sequestrabile corpo di reato!) l'avventurato 
Cogolin, che in vent'anni deve aver origliato 
a un uscio per la prima volta, viene a co- 
noscere che tra il padrino e la consorte i 
rapporti furono sempre immacolati: e ch'egli 
fu pazzo nel sospettarli, anzi nel crederli 
diversi. Terza presunzione nella commedia : la 
più sbalorditiva di tutte. Su che aveva fon- 
dato Stefano la sua turpe certezza? Un 
litigio coniugale avvenuto una sera, ven- 
anni innanzi; una porta sbattuta; un “me 
ne vado ,; e il ritorno, l'indomani, ad occhi 
pesti e a testa china... Per Cogolin, degno 
padre di tanta figlia che pur non vuole es- 
sere sua, tutto ciò ha voluto dire una not- 
tata in casa di un (amante: e neppure si è 
chiesto, il miserabile, se quegli occhi non li 
avessero gonfiati, per caso, soltanto delle 
lagrime; e neanche l'ha domandato a sua 
moglie che, per suo conto, non ha detto 
ch'era andata solamente a trovare sua ma- 
dre. Ora dite voi se al peggiore dei dif- 
fidenti, nel mondo, potrebbe mai toccare una 
sorte simile. Perché è vero che il geloso 
sospetta di tutto; ma è anche vero, com'è 
detto dall’Ariosto in un'ottava radiosa, che 
poi a niente s'arrende. Nessuna certezza è, 
né può essere in lui, così in meglio che in 
peggio. Una semplice parvenza basta ad 
esaltarlo, è vero; ma, allo stesso modo, il 
fatto più patente lo lascia dubitoso. Egli 
può essere il pazzo furioso dell'indagine; 
non mai, come Cogolin, il pazzo tranquillo 
dell'acquiescenza. Ad ogni modo, se un ma- 
rito e padre, per vent'anni, non ha chiesto 
in sé e intorno a sé altre prove per sup- 
porre la pròpria moglie un'infedele e la pro- 
pria figlia una bastarda, vuol dire che il suo 
senso è muto, il suo sangue è spento; e 
allora, se il suo cuore è una selce, la com- 
media perché? I ciottoli non hanno storia. 
Possibile, che un martoriante dramma coin- 
volgente tutta una vita di quattro lustri, tutto 
un mondo di fatti esteriori ed interiori, non 
sia regolato che dalla casualità di due porte: 
quella che la moglie ebbe a sbattere, ven- 
t'anni prima, dovendo andare dalla madre; 
e quella dietro cui si nascose il marito, ven- 
t'anni dopo, per sapere che non era andata 
da un amante? Pare a me che in casa Co- 
golin troppo gli usci contino più delle anime. 
Le anime, in loro confronto, mi appaiono 
scardinate, e prive di serrature di sicurezza. 
_ 

Disumani tutti, in questa commedia. 

Disumana, abbiam visto, la figlia: che d'un 
sospetto da custodire gelosamente e penosa- 
mente nel proprio cuore fa un’ingiuria e uno 
scandalo per tutti, in nome d'un preteso di- 
ritto di tenerezza che la-rivela, a sua volta, 
senza carità. 

Disumana la madre: che, venuta a rim- 
proverare la figlia della sua supposizione 
infamante, e a ricondurla in quella casa da 
cui senza ragione era fuggita, della coscienza 
di propria virtù finisce per fare un atto d'or- 
goglio, e a dimenticare per esso ogni altro 
suo dovere, lasciando la stolta giovine, ch'è 
pur viscere suo, alla libertà della sua ipo- 
tesi e del suo destino. 

Disumano, con tutta la sua clemenza e 
cortesia, il padrino stesso: che di fronte a 
una tale ipotesi della figlioccia, ingiuriosa 
anche per lui, dovrebbe insorgere in un grido, 


opporsi in un rifiuto: e nemmeno alza la 
voce, nesrche. riaccompagna ‘per l'orecchia, 
alla porta di casa, la birichina che mai 
avrebbe dovuto varcarne la soglia. 

Ei disumano, più d'ogni altro) Stefano Cp: 
golin: anche nella tarda trepidazione amo- 
rosa e nel dirotto pianto che lo inchina, al- 
lora che l'essere allontanato per vent'anni 
gli si rivela sangue suo, sopra l'albo di ri- 
teztiichie! BL mostra ila Selmolsis' tutele 
età, in tutti gli aspetti d'una grazia che, 
prima a lui non aveva dato che dispetto e do- 
lore, parendogli il bel wolto d'una colpa; e 
anche allora che va ad incontrarla, questa 
figlia ritrovata, con un viso indagante e arso 
(Ruggeri ne ha composto uno stupendo) non 
d’'amord ancora, ima' di voglia d'amare ella 
guarda; e le parla; e le prende le mani: non 
ricusando però d’accorgersi che, quando 
canta, ella stona, e quando fiorisce una 
TI CnRe Tdi sos aciza pro fimo! Ricredifile 
anche qui, Disumano anche qui. Le osser- 
vazioni ch'egli va sfilando, con molto acume 
di sentimento (forse anche troppo, per un 
cinico) sulla paternità “che non è passione 
ma abitudine ,, e che dunque in quell’istante 
gli è difficile da sentire, poiché l’ostacola 
un'abitudine repulsiva di vent'anni, sono in- 
telligenti e possono anche essere vere: ma 
proprio in quel punto, innanzi a colei che gli 
appare figlia per la prima volta, con tutta 
la loro sottigliezza, non sono che sguaiate. 
Neppure la figlia ha sentito la voce del 
sangue paterno — ciò ch'è un po' strano, 
avendo sentito in sua vece quella del padri- 
gno, cioè d'un sangue sconosciuto — e nep- 
pur essa è molto delicata, facendolo sapere 
in quel filiale momento. Ma il genitore è 
imperdonabile. Così egli inizia la sua: pater: 
nità, la sua affettuosa primavera: così, con 
uno sfoggio di frasi? Non nego che alcune 
siano belle. Taluna pare persino commossa. 
Ha qualche parola del testo, da sola, l’u- 
manità che tutte insieme non riescono ad 
avere. Dice Stefano, ricordando l'amaro pas- 
sato: — Una volta sola mi è parso d'odiarti 
meno: una volta ch'eri malata... — È mira- 
bile. Ma è falso. Cose che non si dicono, 
allora; che non si pensano neppure. E allora 
come va che questa scena è piaciuta tanto; 
che io stesso, aborrendone adesso a cose 
viste, ho avuto, ascoltandola, il pizzicorino 
alle palpebre? Dicevamo, appunto, che le 
commedie, come le amanti, per via di cri- 
terio non si scelgono mai; che a teatro il 
quid è tutto; che la simpatia comanda; e che 
i ragionatori, a questo nostro posto 
di polizia, ci siamo chissà ‘perché; 


Il quale atto di contrizione non impedirà 
di far sapere che la recitazione, pur buona, 
di Baci perduti, non mi è parsa raggiungere 
du 'pister della compigoia., Ruggeri 1a pie: 
nezza realizzata in Domino e in altre com- 
medie precedenti. La voce anche involonta- 
riamente melodiosa di Ruggeri, e certa sua 
tendenza, ch'è ormai natura e stile, al bell'at- 
teggiato romantico, non convengono alla 
rudezza, così simile all'aridità, di Stefano 
Cogolin: essere desertico, che non crede 
agli affetti, e neanche immagina di meritarne. 
Imponenti furono tuttavia le accoglienze 
dell’uditorio; e ben dovute, in ogni caso, a 
un interprete che per coscienza e intelli- 
genza oggi non ha l’uguale. Anche la signora 
Riva, ottima attrice per solito, mi è parsa 
in questa commedia, e sopratutto nei primi 
due atti, senza tono né sinderesi; mentre 
dello Stival, che ha pure tante qualità, non 
so comprendere quello smusare che fa, al- 
lora che in scena deve fingere un qualunque 
ao cone dan e Ivolkain osta 
un gnocco che scotta. Quanto alla signorina 
Gherardi, sì, è brava: ma deve dimagrare; 
e faccia dunque presto a innamorarsi, ch'è 
ancora il mezzo più sicuro. Benissimo, fra 
tutti, Paola Borboni: e nell'ultima scena, 
così difficile, assolutamente degna del suo 
grande interlocutore: con quel modo di dire 
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in sordina, commossa più di dentro che di 
fuori, e come contrariata dall'aspro pudore 
di un'anima nemica che s'arrende, le prime 
parole d'una figlia costretta a rinascere per 
suo padre a vent'anni. Brava, brava la no- 
stra Paola: che ardisce stare vicina a tanto 
attore, e per giunta ci riesce! Ma brave 
anche Ida Gasperini e Ada Montereggi (le 
nomino in ordine alfabetico) che si dànno 
il cambio accanto a Falconi nel popolare 
Puccini; e bravissime le signorine Ducci e 
Fancelli, Gardini e Pittaluga (rispetto, sem- 
pre, la numerazione alfabetica) che fan co- 
rona all’acclamatissimo Govi: mentre han 
sempre i loro fedeli Bonecchi, applaudito 
anche nel lacrimogeno Milano che sospira 
di Nardini, e Petrolini, per cui Enrico Roma 
ha scritto un atto, Una parte difficile, pieno 
d'inventiva, lepore, varietà e vivezza. Se 
poi il bilancio complessivo, in pura linea 
d'arte, è un po' magro, datene colpa alla setti- 
mana carnovalesca. Mentre si cena e si balla, 
quaggiù, lassù le austere Muse, per dispetto, 
fanno. quaresima: e allora l'ispirazione è 
magra; e bisogna sapersene contentare. 

Per Gabriele d'Annunzio. — “ Ardisco, Mae- 
stro, consegnare questo lieve biglietto alle 
Vostre mani che tutto osarono ed osano; 
e adesso, di prodigio in prodigio, anche 
imporre al capo dei nostri comici l’asper- 
sorio dei nuovi battesimi. Dite bene Voi, 
Maestro, come più dimessamente una volta 
dissi anch'io: non conviene all'attrice Palmer 
il nome di Kiki: nome da canzonettista o 
da scimmia, certo caro alla Gloria. Ma 
le conviene poi davvero — Ve lo chiedo 
con la dovuta licenza — il nome di Palma 
da Voi proposto; o non piuttosto sarebbe 
preferibile che la figliuola di Marta, tra un 
iano troppo frivolo e un altro troppo 
solenne, serbasse semplicemente quello di 
Daniela, assegnatole ventitré anni or sono 
da un meno augusto ma più sensato com- 
pare? Riflettete. Palma è un nome impe- 
gnativo. Promette la rinomanza, ma anche 
il martirio; e dà per giunta un'idea d'alta 
statura, che la signorina Kiki, cioè Daniela, 
almeno corporalmente non giustifica. Sarà 
ella grande, nello spirito, domani? Potrà 
domani ella dire, come quel Vostro perso- 
naggio: “La Gloria mi somiglia, e di quel 
nome di Palma menar vanto, levandosi on- 
deggiante fra le plebi? Si aspetta. Si spera. 
Ma se poi non fosse? Il “forse che sì forse 
che no, del labirinto teatrale è terribile, 
Maestro, non meno dell’Estense. E se la 
signorina Daniela, ex-Kikì, così minuta vi si 
smarrisse? E se paresse poi nomarsi Palma 
per ironia, come quei reclusi che si chia- 
mano Onorato e quegli anemici che si chia- 
mano Prospero? Non vorrei, a mia volta, 
essere compare di mala ventura: ma come 
tacere che Palma Palmer, allitterazione a 
parte, poco mi piace? Già, per me, nei nomi 
dei nostri attori famosi, c'è qualche cosa di 
predestinato cui non s'ha da toccare più. 
“ Maria Melato ,: non sentite già il dolce, 
e il tepido, della sua liquida voce? “ Eleo- 
nora Duse ,: non la vedete già scendere, 
altoguardante e profetica, additando una 
stella, da una scalea dannunziana? “Irma 
Gramatica ,: già non vi porta, quell’Irma, il 
brivido nervoso di quei suoi baci in un grido? 
“ Marta Abba, : non c'è già la sillaba dura, 
cabalistica del suo repertorio difficile? “ Er- 
mete Zacconi ,; “ Ruggero Ruggeri ,. Qui 
soltanto, forse, c'è sbaglio di nomi; ché il 
misterioso Ruggeri dovrebbe chiamarsi Er- 
mete, e il tonante Zacconi, Ruggero: ma un 
giorno forse se lo scambieranno: e così, tutti 
pari e contenti. Intanto però, Maestro, la- 
sciamoli stare. Attrici, o danzatrici, a bat- 
tezzarne non porta fortuna. Pensate dunque 
al Battista e a Salomè ballerina, e rispar- 
miate alle figlie di Tespi l’acqua lustrale di 
Rivotorto. Ve ne fa preghiera, per tutto il 
bene che vi deve, il Vostro 
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(Colpito da un male inesorabile Luigi Lodi, — 
il Saraceno — è morto a Roma a 77 anni 
il 20 di questo mese, a pochi giorni di distanza 
dalla perdita della sua consorte, Febea, della quale 
ha ignorato fino all'ultimo la scomparsa. Il de- 
stino, che per un cinquantennio ha tenuti uniti 
come in un sodalizio intellettuale e spirituale questi 
due nobili esponenti della cultura e del giornalismo 
italiano, ha voluto che quasi insieme varcassero gli 
orizzonti della vita lasciando il ricordo di una lunga 
ammirata fatica. 

Veramente un formidabile lavoratore è stato Luigi 
Lodi, il quale, rimasto in giovane età orfano di 
padre — un modesto medico di Crevalcore, nel 
Bolognese — dovette provvedere ben presto a sé 
e alla madre col frutto del suo lavoro. Ancora stu- 
dente liceale entrò nella milizia giornalistica bal- 
zando di un tratto alla notorietà, non solo per 
le sue singolari doti di scrittore acuto e battagliero, 
ma per un episodio cavalleresco seguito a una vi- 
vace polemica: un duello con Felice Cavallotti in 
cui il Lodi, non ancora diciottenne, riportò una 
ferita a un dito di una mano, che gli procurò una 
deformazione permanente. Le prime armi giornali- 
stiche il Lodi le fece alla Voce del Popolo di Bo- 
logna, fondata da Francesco Pais, un prode gari- 
baldino che poi rappresentò alla Camera un col- 
legio della natia Sardegna. Alla Voce collaborava 
con qualche articolo Giosuè Carducci, allora domi- 
nato oltreché da passione letteraria anche da quella 
politica, e ‘che coll'anima sempre affettuosamente 
aperta alla giovinezza intelligente, dimostrò parti- 
colare benevolenza verso il Lodi assistendolo nelle 
sue prove di giornalista e di scrittore. 

Fu così che il Carducci seguì il Lodi nella sua 
attività di direttore del Preludio, un periodico let- 
terario allora di avanguardia, e poi di direttore del 
Don Chisciotte di Bologna, fondato dal Lodi insieme 
con Luigi Illica, non ancora dedicatosi con tanta 
fortuna al teatro. In seguito ad alcuni arresti in 
massa avvenuti nell' 81 a Bologna per i fatti di 
Marsiglia, il Lodi, l’'Illica e tutti gli altri redattori 
del Don Chisciotte furono temporaneamente impi 


gionati. Carducci, recatosi alla redazione del gior- 


nale, alla narrazione di quanto era occorso, esclam 
— Non c'è più cronista? Ebbene, farò io la cro- 
naca. — Si mise al tavolo e rapidamente scrisse pa- 
recchie colonne di prosa commossa, magnifica di 
precisione e di evidenza. E al giornale bolognese 
diretto da Lodi, Carducci affidò la famosa invet- 
tiva per il martirio di Oberdan. Fu, infine, col via- 
tico di una lettera di Carducci che Luigi Lodi entrò, 
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nella primavera dell’85, nel gior- 
nalismo romano. Entrò precisamente 
al Capitan Fracassa fondato due 
anni prima da Luigi Arnaldo Vas- 
sallo — Gandolin — che era riuscito 
a raccogliere attorno a sé i più vi- 
vidi ingegni di quell'epoca. Nello 
stesso fempo divenne collaboratore 
della Domenica Letteraria scrivendo 
ogni settimana l'articolo, diciamo, 
di fondo. Memorabile la polemica 
provocata da un articolo di Giu- 
seppe Chiarini contro l' Zulermezzo 
di Gabriele d'Annunzio, in cui “ 
gari troppe rime erano dedicate al- 
l'amore, ma che non meritava la 
severa condanna decretatagli dal- 
l'autorevole critico che pur aveva 
prodigato al d'Annunzio larghissime 
lodi quando era ancora nel col- 
legio di Prato. Il Lodi insorse con 
una vivacissima replica in difesa 
del poeta ventenne. La polemica 
continuò con la partecipazione anche 
di Panzacchi e di Nencioni. Sotto 
il titolo “ Alla ricerca della vere- 
condia, quegli scritti sono stati 
raccolti, quarant'anni dopo, con una 
prefazione di Lodi, in un volumetto 
ormai esaurito. 

Uscito dal 7 va (diventato 
coll'on. Depretis un organo uffi- 
cioso), il Lodi col Vassallo fondò il 
Don Chisciotte, il quale nel giorna- 
lismo romano segnò ancora, dopo il 
Fanfulla e il Fracassa, un passo 
nti: era effettivamente un quo- 
tidiano illustrato; molto e bene illu- 
strato. Era giornale d'opposizione, 
ma di un'opposizione garbata e 
senza ‘egami con questo o quel gruppo politico. 

igi Lodi vi scriveva l'articolo politico quotidiano 
firmato i/ Saraceno, scriveva critiche e cronache 
teatrali con lo pseudonimo di “Lionello Spada,; altre 
rubriche le più svariate erano da lui contrassegnate 
con altri pseudonimi. Era in grado, tra il fragore 
delle macchine e l'andirivieni dei tipografi e dei 
fattorini, di mettere insieme tutto il giornale, dal- 
l'articolo di fondo al trafiletto di cronaca, dalla 
critica artistica alla sciarada. Quando si dice la 
specializzazione |... 

Il Don Chisciotte, pur così brillante nella sua es- 
senza e nel suo spirito, attraversò momenti critici, 
E dopo diverse trasforma: , cessò definitiva- 
pubblicazioni. Il Lodi passò collaboratore 
una allora diretta dall'on. Attilio Luzzatto 
e fondò una rivista, la Nuova Rassegna, sorta quasi 
a far concorrenza alla Nuova Antologia, ma ché 
ebbe breve vita. E non molto fortunato fu il ten- 
tativo fatto dal Lodi col Giorno, il primo grande 
quotidiano illustrato a colori. L'ultima fatica del 
Lodi, come fondatore e direttore di giornali, è rap- 
presentata da Za Vita, fondata nel 1905 e che il 
Lodi, per il suo ardente interventismo, abbandonò 
d'improvviso, inviando una lettera all'on, Bissolati. 
Entrata l'Italia in guerra, il Lodi indossò il grigio- 
verde: venne nominato tenente d'artiglieria “ ad 
honorem , insieme col senatore Salvago-Raggi e col- 
l'allora deputato e ora senatore Giovanni Celesia. 

Dopo la guerra la sua attività si ridusse a quella 
di semplice collaboratore di giornali e periodici, 
con articoli in gran parte di ricordi personali che 
verranno raccolti in volume. “ Venticinque anni di 
vita parlamentare , è il titolo di un suo libro in 
cui passa in rassegna i diversi governi da Pelloux 
a Mussolini. Il Lodi, politicamente ha quasi sem- 
pre simpatizzato per il partito radicale, ma dopo 
il caos del dopoguerra aveva riconosciuto che il 
regime si era decomposto: il Fascismo, col Go- 
verno, assumeva l'impegno, e lo manteneva, di ricom- 
porre il Paese. Questa la conclusione del suo volume. 

Il Duce, estimatore dell'ingegno e dell'attività del 
vecchio giornalista, e che ne ha seguito anche le ul- 
time vicende, si compiacque quando seppe che il Lodi 
attendeva a un libro su Cavour, libro che, fra i tor- 
menti del male, ha ultimato pochi giorni prima di mo- 
rire. “ Finché c'è voglia di scrivere e di leggere — egli 
soleva dire — c'è vita ,. Egli ha finito la sua labo- 


ma- 


riosa giornata attaccato tenacemente ai libri, ai gior- 
nali, alla carta stampata, la sua passione ardente 
inesausta rimasta intatta. come ai tempi luminosi 
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della fervida giovinezza. 
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T! giornale diceva: “In occasione 

dello spettacolo all'aperto che 
avrà luogo nell’Arena di Verona 
dal 23 luglio al 13 agosto con le 
opere Un ballo in maschera e l'Afri- 
cana, la Direzione Generale delle 
Ferrovie rilascerà speciali bigliet- 
ti di andata e ritorno da tutte le 
stazioni del Regno ,. 

Seguiva l'elenco delle città con 
li orari e i prezzi... “Da Mi- 
lano Centrale, partenza ore 15,40, 
arrivo a Verona Porta Nuova 
ore 19, prezzo L. 16. — A presen- 
tazione del biglietto si avrà diritto 
all'ingresso nell’Anfiteatro ,. 

Malvina chiamò sua madre con 
gli occhi splendenti’ di gioia. — 
Leggi qui, mamma. — La signora 
Clotilde inforcò gli occhiali pun- 
tando sulle righe minute il suo lun- 
go dito giallo. — Qui? Cosa t'è 
venuto in mente? Di andare a 
Verona a sentire l'opera? — Se 
non pigliamo l'occasione, mam- 
ma.... Sedici lire andata e ritorno 
più l'ingresso. —. Due volte se- 
dici fanno trentadue, — ribatté la madre; 
— non penserai ch'io ti lasci andar sola... 
E poi, quando si viaggia, le spese son tan- 
te... — Andiamo ospiti dalla zia Amalia che 
ce l'ha detto tante volte. È stata anche lei 
nostra ospite quando è venuta a Milano. 

La zia Amalia era sempre stata brava per 
accettare, non mai per rendere.... Del resto, 
il ragionamento calzava. La signora Clotilde 
cominciò a pensarci. Essa era donna di così 
dura economia che se avesse potuto rispar- 
miare sul calzolaio la metà del prezzo, 
avrebbe camminato con due piedi dentro una 
scarpa. Malvina era l'opposto della madre: 
vent'anni, e un cervellino svagato, e un. pic- 
colo cuore incongruente. Si struggeva per il 
bel vicino di casa, un biondo romeo postele- 
grafonico a cinquemila l'anno, lorde di tasse 
e di trattenute, e sdegnava la corte di Fe- 
lice Bernardi, macellaio lì sull'angolo, che 
aveva sì quarant'anni, ma era padrone di 
bottega.... 

— Due volte sedici fanno trentadue, — 
ripeté la. signora Clotilde; — bisognerà 
metter mano ai denari della pensione, — 
Aveva incassata appunto in quei giorni la 
quota trimestrale di luglio, poca roba che 
bastava ‘appena a sbarcare un giorno con 


l'altro... — E mettiamoci mano, — rispo- 
se Malvina; — tanto, si vive una volta 
sola... — Bella filosofia! Dicono però, che 


per avere questi biglietti, bisogna far due 
ore di coda alla stazione. Io non me la sento... 
— Se è per questo ci penso io, — disse Mal- 
vina. — E pensi tu anche ad avvertire la zia 
Amalia? Per quando la vorresti fare questa 
gita? — La ragazza riconsultò il giornale: 
— La prima rappresentazione è per giovedì 
ventitré; noi potremmo stabilire per sabato, 
venticinque; e oggi stesso andrei a prenotare ì 
posti... — Allora fatti spiegare bene, — disse 
Clotilde con un'ultima trepidanza, — il 
giorno preciso, l'ora, il minuto di partenza, 
per l'andata e per il ritorno. È un momento 
lo sbagliare treno in una stazione. come que- 
sta, dove ci si perde come nel mare... 


_ 


Malvina comperò i biglietti: due rettan- 
golini di cartone, d'un color di vinaccia fresca. 
— Dunque, Malvina? Ti sei fatta spiegare 
con precisione? — Te lo sto dicendo da 
mezz'ora, mamma: si parte da Milano sa- 


Dovera Malvi- ( 
na? Eccola là 
Suori, dinanzi 
‘al finestrino aperto, a 
civellare col giovane 
dal dente drone 


bato alle tre e quaranta del ‘pomeriggio e 
si arriva a Verona alle sette; si riparte da 
Verona alle due di domenica notte e si ar- 
riva a Milano alle cinque e venti del mat- 
tino. — La signora scuoteva il capo: — Mi 
pare un orario bislacco. Perché ‘attendere 
fino alla notte di domenica per farci ripar- 
tire da Verona? — Malvina si stringeva nelle 
spalle: — Non pretenderemo che i treni li 
facciano per il comodo nostro... 

Basta, ormai che la spesa era fatta, la 
signora Clotilde la prese con santa alle- 
grezza. Cominciò a parlarne a tutti: — Ab- 
biamo preso i biglietti del treno popolare. 
Andiamo a Verona a sentir l’ope- 
ra. Sedici lire andata e ritorno, 
compreso l’ingresso in teatro. Par- 
tiremo sabato alle tre... — Lo dis- 
se anche al macellaio, dal quale si 
recò la mattina dopo a comprar le 
solite bistecchine. — Davvero? — 
fece l'uomo. — Quasi quasi ci ver- 
rei anch'io. — Venga, signor, Ber- 
nardi. Sedici lire son niente. È uno 
spettacolo mondiale... —. Dello 
spettacolo poco m'importa, — egli 
rispose strizzando l'occhio; '—è 
ben altro quello che m'importa, e 
lei, signora Clotilde, lo sa... — La 
signora Clotilde arrossiva di com- 
punzione materna..;— E poi, per 
due donne sole, un uomo va sem- 
pre bene... — Sicuro che va bene. 
Ma non diciamo niente alla Malvi- 
na. Dev'essere \un'improvvisata; — 
In realtà la signora temeva che se 
Malvina avesse saputo di quel- 
l'intervento, avrebbe mandato in 
aria la gita. — Lei intanto, signor 
Felice, s'affretti a prenotare il bi- 
glietto; e ci vedremo sabato, alla 
stazione. 


Si videro quando tutti ebbero 
preso posto sul' treno. —. Toh, 


guardel' Ma<che*sorpresa 1 Malvi- 
nà, non vedi chi c'è2-— Il signor 
Felice era raggiante in un bel com- 
Sicilia anale Nega n done 
dolone d'oro sulipanciotto. = Dav: 
vero, che combinazione! Ci fare- 
mo: buona compagnia se permet- 
tono... — Malvina ch'era allegra 
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si fece tetra, e per dispetto prese 
a'civettare con un ragazzino del 
sedile dirimpetto che le sorride- 
va con un dente d'oro. In quel 
carrozzone di terza classe, pare- 
vano fanti polli starnazzanti in 
una stia. Molti mangiavano per 
passare il tempo; c'era attorno 
odore di becchime rancido. La si- 
gnora Clotilde non aveva pensato 
a portare nemmeno una piccola 
merenda. — Tanto, — diceva, — 
noi saremo ospiti della zia Ama- 
lia. — Appena giunta a casa della 
cognata, prima ancora di metter- 
si a tavola, lei sarebbe andata a 
rinfrescarsi sotto il cannello del- 
l'acqua. Marciva di sudore in 
quell'abito di “gros ,, rigido co- 
me una corazza. Ogni tanto si 
toccava la tasca della sottoveste, 
dove aveva cucito i denari della 
pensione. Dapprima aveva pen- 
sato di lasciarli a casa. “ Meno 
occasioni, meno tentazioni ;, sole- 
va dire. Poi aveva deciso di por- 
tarli seco, così era più tranquilla. 
A toccarli nemmeno ci pensava: 
vitto e alloggio erano gratis, alle 
piccole spese ci avrebbe pensato 
il cavaliere.... Sorrise al cavaliere 
che aveva messo su un muso lun- 
go come quello d'un bove malin- 
conico; poi cercò Malvina. Do- 
v'era Malvina? -Eccola là fuori, 
dinanzi al finestrino aperto, a ci- 
vettare col giovane dal. .dente 
d'oro... — Lei vive a Milano, signorina? 
— Sì, ma sono veronese. — Viene a Verona 
per l'opera? — Appunto. — Così, si potreb- 
be trovarci... — Difficile, l'Arena è troppo 
grande. — Dico sul treno, al ritorno... — A 
che ora riparte lei? — chiese Malvina. — 
Stanotte alle due, dopo il teatro, e lei, no? — 
Noi partiamo alle due di domani notte... 
— Malvinal — chiamò la signora Clotilde 
affacciandosi all’uscio del corridoio; e .ag- 
giunse, sommessa e vibrata rimorchiandosi 
dietro la ragazza: — Un po' di riguardo, dia- 
volo! Un po’ di educazione! Hai piantato in 
asso quel pover'uomo ch'è venuto apposta 


Ma ci vollero Que ore prima che lo spettacolo incominciasse..» 
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per te.... Sì, se lo vuoi sapere, è venuto 
lens e Ri deine 
disse la ragazza. — Non l'ho mica chiamato 
io... — Il treno correva correva; da Milano 
Fder ambi rege sosta’ # Bréscin' DSi ripresa 
a correre e si fermò a Verona. 


Ma alla stazione di Porta Nuova, la zia 
Amalia non c'era. — Ci aspetterà a casa, — 
disse Clotilde; — avrà pensato, per rispar- 
mio di tempo, a tener pronta la cena... — 
Presto, presto, — si gridava da ogni parte; 
— se non si va subito ad accaparrare un 
posto di gradinata, bisognerà stare in piedi. 
Dicono che han già fatto porta... — Eh, sì, 
— confermò il signor Felice aiutando le si- 
gnore a salire nel primo tram in partenza. 
— Volevo dirlo anch'io, meglio prendere il 
posto, a mangiare si penserà dopo.... — Così, 


tra una folla che s'ingrossava ad ogni fer- 
mata, e dagli sbocchi di Piazza Bra urgeva 
paurosa e minacciosa, entrarono in Arena. 
La gente invadeva i vomitorî con l’impeto 
d'una marea che sale, le pietre dell'immensa 
gradinata ardevano ‘ancora nel riflesso d'un 
sole sanguigno, fra nuvole bige di calura. 
Fortuna che a una bancarella di piazza il 
signor Felice aveva potuto comprare un car- 
toccio di pesche che valsero a quetare lo 
stomaco e a rinfrescare la bocca. Ma ci vol- 
lero due ore prima che lo spettacolo inco- 
minciasse; e non si poté godere niente per- 
ché il palcoscenico era troppo lontano, e le 
voci dei cantanti giungevano appena, per 
l'aria sorda, come vocine di latta. Il signor 
Felice profittava del buio per accostarsi a 
Malvina, per cingerle un fianco, per carez- 
zarle una mano... — Ma che smorfiosa, — 
borbottava Clotilde, — ma che asina.... Guarda 
un po' come lo maltratta pover'uomo, chissà 
cosa crede, di sposare il figlio del re.... — 

Quando l’opera finì tra il delirio d'una folla 
elettrizzata, nessuno dei tre ci aveva capito 
niente. Furono spinti fuori dal rigurgito del- 
l'ondata, udirono una voce irosa che gri- 
dava: — Noi dobbiamo partire, oh bella, 
son quasi l'una e un quarto, e il treno non 
aspetta il nostro comodo... — Meno male, 
— pensava Clotilde, — che noi non ab- 
biamo questo pensiero. Poveretto chi deve 
sorbirsi anche il viaggio dopo questo po’ 
po di zuppa... 

— E adesso che si fa? — chiese Malvina. 
— Non vorremo andare dalla zia, ad inco- 
modarla a quest'ora. — E dove vorresti an- 
dare? — rispose la madre con un principio 
di spavento; — a dormire sulle panchette 


dei giardi — Io direi intanto di fare uno 
spuntino, — propose il cavaliere, — che mi 
sento lo stomaco dentro i tacchi delle scar- 
pe... — Per me.... — assenti Clotilde pen- 
sando che in casi simili è sempre l'uomo che 
paga; — per me, volentieri. 

Sedettero al Vittorio, diluviarono una bella 
cena. Poi, siccome non c'era altro rimedio, 
bisognò pensare a un albergo. — Dica lei, 
signora Clotilde, ch'è veronese, pratica della 
città. — Andiamo alla Ferrata, — rispose la 
signora; — ai miei tempi era una locanda 
discreta. — Andarono alla Ferrata ch'era lì 


Ì 
si La zia Amalia, al ve- 
dere il terzetto travalì..... 


vicino. — Tutto occupato, mi dispiace, — ri- 
spose il padrone. — Possono provare al 
Torcolo. — Al Torcolo fu la stessa rispo: 
— Tutto occupato, sono giorni eccezionali, 
Verona è piena di forestieri. Han provato 
alla Colomba d'oro? — Per carità! — fece 
Clotilde con le mani nei capelli. — Alla Co- 
lomba d'oro! All’albergo dei princip 
Non vorrà che passiamo la notte fuori, — 
sorrise il signor Felice; — sono appena le 
tre, cara signora; andiamo a questa “Co- 
lomba,, tanto, dieci lire più dieci lire meno, 
quando s'è in ballo si balla. 

Alla “Colomba, il posto c'era: una ca- 
mera matrimoniale per le signore, più un’al- 
tra a un letto per il signore. Erano stanze 
magnifiche, con letti a baldacchino di seta, 
con tende di merletto alle finestre. Ma la 
povera Clotilde non riusciva a prender son- 
no, e sfogava il suo cruccio con Malvina che 
fingeva invece di dormire per non rispondere. 
— Eccola, sì, la famosa gita da sedici lire! 
Intanto son trentadue, e il resto? Niente- 
meno che una camera matrimoniale all’al- 
bergo della “Colomba,! Dieci lire in più 
non fa niente, ha detto l’amico. Perché sta- 
volta non è lui che paga. Eh, no! Passi per 
la cena, ma l'albergo no. Non sarebbe de- 
cente accettare. Forse, se tu l'avessi trattato 
megli. Un po' di gentilezza, dico. Gli uo- 
mini bisogna lusingarli. Che ti diceva in 
Arena? Voleva un bacio, eh? Ma tu niente, 
si capisce. Dura come un sasso. Non per 
far del male, ma io che sono io, vecchia di 
quasi sessant'anni, che mi avvicino alla morte, 
non mi sarei fatta pregar tanto... Mi senti, 
Malvina? Dà retta a tua madre, un po’ di 
buona cera non costa niente. Almeno domani... 


Ma l'indomani si dovette scucire la tasca 
della sottoveste e tirar fuori un bigliettone 
da cento. Scesero al banco. — Cinquantacin- 
que lire, — disse l'uomo dalla testina lucida 
che sedeva in una specie di cattedra. Fu un 
colpo al cuore, ma non, si poteva permettere 
che pagasse il signor Felice senza offendere 


la decenza. — E adesso, dovremo dare anche 
RS O 
Gracia po 0A 


n'erano ‘tre o quattro Il'attorno: la came- 
riera, il portiere, il facchino.... 

Fuoxii Verona eplendega 0a Sanno, 
da San Fermo, cantavano esultanti le cam- 
pene. ‘Andarono Gigiteime al'ascolterella 
messa, poi il signor Felice offrì il cappuccino 
con le paste, e finalmente si avviarono alla 
casa della zia. 

La zia Amalia, al vedere il terzetto tra- 
sali. Era una donnina vestita di marrone, 
vecchia e tarlata come i mobili del suo sa- 
lotto. — Clotilde?... Malvina?... Ma come 
mai, ma come mai... 

= Non ci aspettavi? — disse Clotilde. — 
Eppure Malvina t'aveva scritto. Siamo ve- 
nute per l'opera. — Sì, la lettera l'ho rice- 
vuta, e mi sono informata anche del treno. 
So che l'opera è stata data ieri sera, e che 
il treno è già ripartito. — Come ripartito? 


Quando? Ma no.... — La zia Amalia chiamò 
forte: — Annetta! — La serva venne cia- 
battando dalla cucina. — Annetta, non è 


venuto da Milano anche il cognato di Ma- 
sier, col treno popolare, a sentire l'opera? 
— Si, è arrivato ieri sera alle sette, — ri- 
spose la serva autorevole, — 'è ripartito alle 
due di stanotte, dopo il teatro... 

— O Dio! O Dio! — La signora Clo- 
tilde cominciò a sentirsi male. Si volse an- 
gosciata ‘a Malvina: — Parla tu. Spiega tu. 
Che t'ha detto l'impiegato quando sei an- 
data per i biglietti? — Che il treno di ri- 
torno partiva alle due di domenica notte, — 
ispose Malvina, fioca, nell'improvvisa per-: 
cezione del suo errore. Allora Clotilde aprì 
la borsa, con le mani diacce in quel bugi- 
gattolo affocato. — O Diol O Dio! Non 
ci manca che questa, adesso... — Trasse i 
biglietti. — Ecco qui. C'è scritto sopra “ri- 
Sì, c'è scritto “ritorno,, — in- 
terloqui il signor Felice. — Ma guardi ’un 
po' la data: ventisei luglio. Alle due di sta- 
notte eravamo appunto al ventisei luglio, 
mentre alle due della notte prossima ‘sa- 
remo già al ventisette. L'impiegato era nel 
giusto, è la signorina che ha ‘capito male. 

— E adesso, ci pensate? Mi meraviglio di 
lei, signor Bernardi, pratico di commercio 
com'è... — Qui non c'entra il commercio, 
— rispose secco il macellaio; — io mi son 
fidatoVdella san parola 

— Mi dispiace che non posso nesniche dar- 
vida pranzo; — gemette la zia conlla ‘Aaa 
vocina chioccia, — perché è domenica, e le 
botteghe son chiuse. Se vi contentate. di una 
fetta di salame, di una tazza di caffè... 

Rifiutarono il salame ch'era rancido, e 
bevettero un caffè chiaro come l’acqua della 
fontana. Poi la signora Clotilde dovette ri- 
scucire la tasca interna della sottana e tirar 
fuori un altro bigliettone da cento. Pa- 
zienza... E se ne andarono alla stazione con 
quel sole di luglio sulla testa, ad atténderyi 
il primo treno per Milano. Furono ricom- 
prati i biglietti rossi, trent'uno e cinquanta 
a persona, pel diretto delle sedici e venti- 
cinque, affollato dei gitanti del Dopolavoro 
che suonavano l’armonica ai finestrini. 

In viaggio nessuno parlò. Parevano i tre 
pellegrini della fiaba; il signor Felice se ne 
tornava. ‘coni tuttalle sue piva isla 
signora Clotilde si ‘componeva in mente il 
tragico! bilancio della gioimato, Bosos da 
gita che doveva costare trentadue ti 
costata invece centosessanta.... 

E adesso è inutile raccontare di più. 


BIANCA DE MAJ 


(Disegni di Bernardini) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


R. Villeneuve, Mons. E. Della Costa. 


ATI NEL CONCISTORO DI 3 MAI 
Mons. P. Fumaso 


Mons. A. M. Dolci. 
I CARDINALI CHE SARANN OMI 


Mons. T. Innitzer. Mons. M. Fossati 


vinistra, 11 prigioniero del- 
Torre di Londra, - Come 


ita del Segretario del Partito a Venezia - 10 febbri 
Achille Starace în piazza San Marco tra il popolo acclamante. (Fiorioli) 


rea a Parigi. 
ri ppe che gli 
all'uscita dall'Eliseo. (Rol) 


L'ex deputato croato Mar- 

co Doscen, delegato della 

Croazia| antiserba al Con- T ini Venezia, - Il nuovo ponte.i 

gresso nazionale macedone in America: due eleganti passeg- demia, che sostituisce prov 
di Gorna Giumaja. giatrici nel Central Park di Nuova York. di ferro costruito dall'Aus 


Il sindaco di Chicago, 
Cermak, rimasto grave- 
mente ferito accanto a 
Roosevelt nell'attentato 
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(Vedi a pag. 506 l'inizio della ventesi- 
ma puntata del romanzo di "Haydie,: 

VITÀ DI DORETTÀ CISANO.) 
rifugio sicuro, ove sfogare la sua 
delusione. Invece, ella s'è urta- 
ta, come contro un muro, contro 
il rifiuto di confidenza della ra- 
gazza, contro il suo duro sorriso 
beffardo. Presti? Ma quando mai 
ella aveva pensato a Presti altro 
che come a un buon pianista 
per suonarci insieme a quattro 
mani? Adesso forse lui non ave- 
va più tempo per la musica, es- 
sendo diventato socio nello stu- 
dio ove aveva fatto la pratica fi- 
no allora, o gli pareva forse di 
perderci d'importanza... Insom- 
ma, lei non aveva certo intenzio- 
ne di prendere il lutto per que- 
sto. 

E siccome il lutto, purtroppo, 
avevano dovuto prenderlo dav- 
vero, due mesi dopo, e tutto il 
nero turbine d'affari, di faccen- 
de, di noie, che si arrovescia 
dietro alla morte le aveva prese 
e travolte insieme, non aveva- 
no più parlato di questo, e Do- 
ra ancora adesso non sa che 
pensarne; e quando Claudina, la 
sera, dopo cena, si sdraia sulla 
chaise-longue e accende una si- 
garetta dopo l’altra, seguendo 
con gli occhi i giri azzurri del 
fumo, con una lieve ruga fra le 
ciglia, ella si chiede se dietro 
quel silenzio non vi sia una fe- 
rita, e sente crudelmente l'impo- 
tenza della propria maternità, 
inabile a penetrare e a conso- 
lare. 

— Perché fumi tanto, bambi- 
na? Sai che ti fa male; e poi 
t'avvezzi, non è neanche bello... 

— Oh! Da Jole, fumano tutte! 

Donna Jole — « Vogliono tutte 
esser donne, dopo la redenzione, 
come se prima fossero state uo- 
mini!» — dice quel buffone di 
suo cognato Dante — donna Jo- 
le, per. affermare sempre mag- 
giormente il proprio chic, ha 
pensato, negli ultimi tempi, di 
mettersi a fare anche la me- 
cenate; compera quadri e statue, 
invita artisti, ha un salotto do- 
ve si fa musica e dove si dànno 
anche rinfreschi in grande stile, 
ciò che assicura l’intervento di 
molta gente, un fantino mista, 
se si vuole, ma la padrona di 
casa non se ne accorge molto. 
Se ne accorge bene Claudina, 
che è spesso invitata a prodursi 
come pianista; ma questa im- 
pressione si guarda dal dirla a 
sua madre, la quale vorrebbe appunto chie- 
dere a Italia Rizzi perché non mandi le ge- 
melle a quei ricevimenti. 

— Che vuoi che ci vengano a fare Ma- 
riuccia e Bianca? No, sono care, intelligenti, 
Bianca soprattutto; ma sono tanto bambine! 
Con Jole vanno sempre, ma queste son 
riunioni d’artisti.... 

— Chi altro c'è di ragazze? — chiede an- 
cora la madre, la quale pensa quando mai 
si sentirà la forza di tornar nel mondo per 
accompagnar la sua figliuola, e si vede così 
fragile, così tutta scura, come un ramo dis- 
seccato. 

— Vien qualche volta’ Luisetta Varedo. 

Veramente la piccola Varedo, intelligente 
e con arie spregiudicate, non è venuta che 
una volta sola alle «serate d’arte », ma non 
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conta. Certo è che Claudina vi si trova be- 
nissimo, fra una compagnia prevalentemente 
maschile, che l’ingenua ignoranza della pa- 
drona di casa mette molto in libertà. 

Trovando poco da dire a donna Jole, che 
con una certa sua furberia cerca sempre di 
tenersi sulle generali quando si tratta di 
cose d’arte, eppure coglie qualche volta dei 
granchi formidabili, gli invitati sono lieti di 
discorrere con la bella fanciulla dal fare 
sciolto e sicuro, che ha letto tanto, che 
veste così bene, nel suo elegante mezzo 
lutto, e che suona da pianista vera, e senza 
farsi pregare, soddisfatta di quel pubblico 
ristretto e, per quanto riguarda l’intelligenza, 
molto scelto. 

Vengono qualche volta, accompagnati da 
Jegher, il piccolo magro factotum della Di- 
rezione del teatro Verdi, attori e cantanti 
di. passaggio; viene qualche conferenziere, 
qualche concertista. Fra le invitate assidue 
c'è la signora Benvenuti, l’ottima dilettante 
di canto, la signora Spada, e una pittrice 
d’arte decorativa, arrivata da poco, la con- 


fessa Gualandi, una russa di gran famiglia, 
sposata a un gentiluomo toscano, dal quale 
ha dovuto divorziare perché malato di men- 
te. È carina, bionda, piccoletta, di modi di- 
stinti, di mosse squisitamente aggraziate, par- 
la con una fresca voce canorà, è stata dap- 
pertutto, conosce tutti; qualità che, assieme 
alle raccomandazioni e al bel nome dantesco, 
le assicurano il successo, nell’infatuamento 
generale del dopoguerra a Trieste per tutto 
ciò ch'è aristocratico e forestiero; sicché i 
suoi cuscini, i suoi vasi, le sue tende, fir- 
mati con un lungo G. dorato, vanno a ruba, 
benché i pittori concittadini non esitino a 
dichiarare che la sua pittura migliore è 
quella con la quale si « fa » il viso, riuscendo 
a mostrare dieci anni dî méno dei quaranta 
che ha, positivamente. .\.° “ 

Con Claudina han fatto aniidizia subito, 
son giunte in poche settimane al «tu» con- 
fidenziale, la pittrice ha invitato la fanciulla 
a visitare il suo studio, cioè la stanza che 
ha per ora all'Hotel Savoia, è venuta a 
renderle la visita, mostrandosi con Dora en- 
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Gli uomini sono 
sempre attratti 


Prodotto in Ttai 
è venduto sotto 


li 
Corale di 


La freschezza della carnagione 
dipende sopratutto dalla qualità 
del sapone che usate. Base della 
fabbricazione del Palmolive è 
un insieme perfetto di oli d’oli» 
va, di palma e di cocco. Per pu- 
lire la carnagione nulla si è tro- 
vato sino ad oggi che sorpassi 
questi oli. Il sapone Palmolive 
ammorbidisce il tessuto della 
pelle attiva Ja circolazione del 
sangue e ridona alla carnagione 
i suoi colori freschi e naturali, 


freschezza dlla giventù! 


Il sole è salute 
4 x 


I vi offre la possibilità di farne la cura in casa 


LAVANDA COLDINAVA 


Richiamo di pulito e di sano. Fate che nella vo- 


stra casa non manchi questo dolce profumo. 
SI vende In tutte le buone profume! farmacie. 
Un assaggio si riceve Inviando lire una In francobolli alla 
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tusiasta del talento della giovinetta. «E sì ne ho intese, io, delle 
concertiste, a Vienna e a Parigi! ». 

A Dora, malgrado tutto ciò, la contessa Gualandi non è piaciuta; 
dalla voce musicale, alle movenze sempre armoniose, alla pit- 
tura del viso fatta con tanta finezza, tutto in lei le è parso prepa- 
rato, affatturato, mancante di ogni sincerità; e l’ha detto a sua 
figlia; ma non ha osato insistere. Dopotutto, è vero, quella signora 
è ricevuta da tutti; quanto a Jole, è certo un po’ sciocchina, ma, 
dopo il suo matrimonio, nessuno ha avuto a dir niente di lei; e 
come opporsi dunque allo svago che trova in casa sua una ragazza 
che lavora da mattina a sera con ardore non atteso da lei, che con- 
tribuisce alle spese di casa con tanta buona volontà, e che dichiara 
di preferire quelle riunioni ai balli e ai tè danzanti ove si divertono 
le sue amiche? Un'altra volta, invece, Dora non ha potuto a meno 
d’insistere. 

Quella sera, Claudina tornata a casa tutta animata come non 
viene che dai trattenimenti in casa Colonna, ha detto ridendo a 
sua madre: 

— Sai che ho dei saluti per te? 

— Per me? Di chi dunque? 

— Del commendator Dergani. 

— Ah? 

La madre ha trasalito appena, nella penombra. Ferma dinanzi 
allo specchio, la ragazza passa il piccolo pettine nei ricci folti, si 
guarda con compiacenza, bella per quel lieve fuoco alle guancie 
che trasparisce oltre il bruno dorato della sua carnagione. 

— Tanti anni che non lo vedevo... — ella soggiunge. — È in- 
grassato. 

Tanti anni? Già, il giorno che Gino Dergani è venuto con Gem- 
ma, l’anno prima, a far la visita di condoglianza, un po’ in ceri- 
monia, in salotto non c’era che Arrigo, Claudina era con Bianca 
Rizzi in camera sua; e prima, durante la malattia d’Enrico, solo 
Gemma è venuta due o tre volte. 

— Mi ha detto che si ricordava di me a Nervi — ride la ra- 
gazza. — Che gli pareva di vedermi, nera e magra come un grillo, 
sempre in abito da bagno... Ma ha davvero molto spirito. 

E conclude, sedendo sulla spalliera del divano, con fare sod- 
disfatto: 

— Che corte mi ha fatto tutta la sera! 

Dora la guarda, stupefatta. 

— La corte? Lui? Un uomo sposato? 

— Ma, mamma mia, di dove vieni? Credi che gli uomini sposati 
non possano far la corte? La corte, non vuol dir mica niente. 
Quello lì poi, con fante che ne contano! 

È vero, ne contano molte. Si dice che l'accordo fra lui e Gem- 
ma è oramai solo d’apparenza, che Gemma ogni qualvolta può 
prende il suo ragazzo e va da sua madre a Zara, non volendo 
far scene, ma non avendo più nessuna illusione sulla fedeltà 
del marito. 

Dora fa per dir qualche cosa; poi tace. Claudina parla con tanta 
indifferenza! 

Ma, otto giorni dopo, alla stessa ora, è con una falsa aria scher-* 
zosa che la madre domanda, dopo qualche: discorso indifferente: 

— C'era anche oggi 
Dergani? 

— Sicuro. Ed è sta- 
to tutta la sera con 
me e con Vera. 

— E ti sei lasciata 
far la corte anche 
oggi? 

— Oh, Dio, da lui 
come da tutti... 

— Da quello no, 
Claudina! 

Che folle terrore le 
ha strappato quelle 
parole, dinanzi alla 
sua figliuola che sor- 
ride un po’, ad occhi 
socchiusi, come guar- 
dando qualche cosa 
che ella sola vede? 

— Perché no da 
quello? 

Claudina ride. 

— Da quello no.... 
Da quello no... — 
balbetta ancora la ma- 
dre, con una voce co- 
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gazza, stupita, alza la testa a guardarla in viso. Anche il viso è 
turbato, con gli occhi allargati di sgomento. Oh, bella! Ma guar- 
da un po’! Molto interessata, la fanciulla prende per la vita la 
mamma, la costringe a sedere presso a lei, col viso bene in luce. 
— Di’ su, mammucci. Forse che te l’ha fatta anche a te, una 
volta, la corte? 
ì... — mormora la madre. 
Anche tu? 


Sì, è meglio ch’ella sappia, per difendersi. 

— E com'è andata? — chiede la curiosità giovanile aguzzata. 
— Vi conoscevate fin da bambini, non è vero? 

— Sì, ci conoscevamo fin da bambini, ma non pensavamo a 
questo... Poi una sera, a un veglione... 

— Iù maschera? In maschera? 

Claudina sì diverte immensamente. 

— No, non in maschera... Le signorine non andavano in ma- 
schera... Eravamo andati a vedere... Lui mi parlò, mi disse che 
mi amava, mi baciò le mani... 

Gli occhi fissi ed ingranditi guardano le mani, le mani che son 
rimaste candide, fini, bellissime, nello sfiorir della persona. Di 
quando parla ella, di che baci, quelli di trent'anni fa, quelli di 
dieci anni fa? 

— E poi, cosa c'è stato? — insiste la figliuola. 

Dora si scuote, ha un sospiro. 

— Che vuoi che ci sia stato? Niente 

— T'ha piantata, eh? Già — mormora la ragazza, con un lieve 
aggrottamento delle ciglia — gli uomini piantano.... 

Un attimo di si- 
lenzio. 


Frizione Gandini | io: 


Guarisce reumatismi suoi occhi, involonta- 


mal di reni riamente, si posano sul 
bronchiti, tosse, catarri, dolori grande ritratto disuo 
Dott. A, Gandini - Alessandria, L. ®,- padre appeso alla pa- 


rete, il ritratto dal 
quale egli guarda i 
suoi, bonario e robusto nella sua tunica di chirurgo. 

— Papà non avrà saputo nulla, eh, quando vi siete sposati? — 
domanda la fanciulla, curiosa. 

Dora arrossisce, leva il capo. 

— Gli ho raccontato tutto io, non vuoi? 

— Tutto...? Tutto che? Gli hai raccontato che un giovanotto t'ha 
baciato la mano? 

La fanciulla scoppia in una lunga risata, stringe la madre fra le 
braccia, la copre di baci. 

— Ah, mamma, mammucci! Che romanzo per signorine, il tuo! 

Poi si fa subito seria. 

— Di’ la verità, temevi le simpatie ereditarie... Niente paura! 
È vecchio, glielo dico sempre; e poi ingrassando s'è imbruttito, 
pare un pappagallo, con quel naso lungo... Niente paura! Ame 
son sempre piaciuti i bei giovani. 

Vi è qualche cosa di profondo, nell'accento con cui ella ha 
pronunciato l’ultima frase: Ma Dora non se ne avvede, nel tre- 
mifo inferno che ancora la scuote, per esser andata a rimescolare 
fra le ceneri della sua vita, ed anche nello stupore di sentir come 
la crudele giovinezza fa presto a sbrigarsi degli idoli antichi: 
«Pare un pappagalli » Ed ella rivede l’elegantissimo Pinocchio, 
agile, spiritoso e biondo, che si traeva dietro i cuori delle donne 
quando passava col suo lungo passo svelto insieme e indolente... 
Già, è vecchio anche lui, ora, pei giovani. 

Chinandosi su sua figlia, ella la bacia, sui capelli, dolcemente. 

— Va a letto, bambina, altrimenti fi stanchi... Di, potrai esse- 


re a casa a un'ora e mezza, domani? Zio Dante ha mandato a 
dire che viene a colazione. 
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Questo nuovo astuccio 
aggiunge nuovi pregi a quel- 
li ormai unanimemente rico= 
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per Barba, a base di Cold 
Cream. 

In materia plastica colora- 
ta assolutamente inalterabi- 
le, questo astuccio rappre- 
senta nel suo genere quanto 
di più ingegnoso sia stato crea- 
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’ Indovinello 4 Rebus (frase: 7-2-11) di Porthos — VITA DI CAMPAGNA NOTIZIARIO. 
UN NEONATO MISTERIOSO 
Poverino! era appena battezzato 

che, dopo il rito, venne sequestrato; 
altro non posso dirvi di concreto: 
d'una mamma dev'essere il secreto. 


# Il 4 febbraio si è tenuto a Modena 
un piccolo convegno enimmistico, di carat- 
tere regionale. Erano presenti a questa 
ben riuscita riunione J/ Duca Borso, Fra 
Giocondo, Gian Capoccio, Cameo, Fanalelto, 


Longobardo. Fiorello, Fra" Ristoro, Garisendo, Fra" Pa 
rentesi, Ser Jacopo, Gerardo, Il Valletto, 
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Nella gentile terra di Toscana 
ebbe i natali, ma varcò ben presto 
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CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE EUGENIO GARA, redattore capo. 
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Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
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Treves 
Treccani QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 
Tumminelli EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI 
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IL MONOGRAMMA 


Bisogna voler molto bene alle donne. Non soltanto 


per quel che ci dànno di amore è di tà, di grazia 
© di bellezza, ma anche per quel tanto di vario che 
sanno offrirci con vena inesauribile. Piccole cose che 
colpiscono il nostro occhio con delicato richiamo; 
quasi parole sommesse e petulanti, quasi grani di 
un rosario, per attirare la nostra attenzione tutta ac- 
centrata negli affari e nei problemi della pratica vita 
quotidiana, Ieri era un fiore sul risvolto della giacca, 
una sciarpa di tanti colori avvolta al collo, una col- 
lana con riflessi d'acciaio e toni caldi di corniola 0 
di ametista; oggi è un monogramma intagliato 
metallo quel che figura sul « baschetto » o segna il 
punto finale della scollatura quando non addenta 
uoio della borsetta. Piccole trovate della moda: ca- 
icci, fantasiole, frivolezze. Senza dubbio; ma tut- 
avia questi nonnulla dell'esteriore femminile ador- 
iano la nostra vitaccia trascurata con tante piccole 
uci riflesse simili a lampadine colorate che si spec- 
hino nell'acqua immobile.e nera di un lago piombato 
sella notte. Oggi, dunque, è il monogramma metal- 
ico che si Sai come un sorriso luccicante e che 
sermette, a chi di noi lo voglia, un piccolo, ingenuo 
vago. 

di) un caffè, su un tranvai, nell'anticamera di un 
lentista o di un avvocato: în uno di quei luoghi, in- 
omma, ove il tempo sembra non passi mai, ita 
lî fronte una piccola donna e il tedio dell'aspettativa 
ubito è rotto dal richiamo del monogramma, « P.L.», 
La fantasia comincia ® svegliarsi: sono quelle due 
sttere l'iniziali del suo nome; se è bruna e il suo 
ucchio è acceso, voi immaginerete che si chiami Pam- 
ila Leari, ma ecco un educato sbadiglio che vi fa 
ubito pensare a Placida Languenti. Quando è bionda 
* sulla bianchezza del volto sfumano due rose, una 
?riscilla Lepidi vi si presenta come la soluzione più 
ogica fino a che una sbuffata impaziente non v'in- 
irizza verso Proserpina Livéri, Poi il serpentello del 
lubbio si mette a ingarbugliare le vostre induzioni: 
ji ave ole i cognome a quella 
lel nome? Crolla tutto: veramente la donna è un 
erribile mistero, altneno nel monogramma. Vi coglie 
| più grande sconforto mentre un carosello di nomi 
ri gira nel cervello: Piera, Pasqua, Pina, Penelope, 
’asmenia, Pia, Paola.... Niente: tutti sembra le stiano 
yene per un momento e tutti non le si addicono un 
nomento dopo. ; 

Intanto voi, preso nell'affanno della ricerca, osses- 
ionato da dovinello che non riuscite a sciogliere, 


ostro avversario, la fermata obbligatoria ove dove- 
‘ate scendere, 

Tutto per merito di quel minuscolo monogramma 
he il capriccio del caso e quello della donnina di 
ronte vi hanno messo innanzi. agli occhi, Come si 
auò non esserne contenti? Quel piccolo incanto vi ha 
olto per un po' alle tristezze della vita e all'ombra 
li quel « P.L.» voi avete riposato anche se ln cu- 
riosità vi ha prodotto una lieve irritazione. Càpita 
qualche volta la delusione finale, un'amica soprav- 
viene e saluta: — Cara Petronilla come stai ? Sempre 
sella la signora Lardi! 

Allora l'indovinello è sciolto, l'incanto è rotto. Ve- 
‘amente un po' malignette le donne fra loro. 


MACCHINA DA RIPRESA 


Sembra dunque accertato che vi siano delle donne 
che maltrattano gli uomini. Sembra anzi che vi siano 
serfino delle mogli che maltrattano i ma Î, 
essiamo la nostra ingenuità, fino ad og; 
‘amo neanche lontanamente sospettato e saremmo 
imasti nella nostra candida ignoranza se la doito- 
essa inglese Miss Elisabetta Chesser non sì fosse 
atta premura di tenere a Londra una conferenza per 
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(= DIARIO DELLA SETTIMANA — 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra î solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 

dalla data di questo fascicolo, 


ORIZZONTALI, 
Un sottile ghiribizzo -» 
. Fà la guerra alle galline - 
8, Di comando un forte tono - 
4, Con Jo sguardo questo ne- 
cide — 5. Chi n'ha poco non 
fa conti - 6. Una risma rivol- 
tata — 7. Per valor guerriero 
illustre — 8. Il secondo dei ro- 
mani - 9. Sulle piaghe puoi 
trovarle — 10, Piccolina e mo. 
strnosa — 11, Acqua e cene 
aggregate — 12, Un artico] ma» 
scolino — 13. Se son buoni fan 
lo labbra — 14. Un bell'omo 
sonza cuore — 15, Spesso s'usa 
articolata — 16. Se sei bravo lo 
risolvi. 


10.121 
1 18 1ò 


VERTICALI 

1, Si presenta un brutto af- 
fare — 2, Son le sigle di Ra- 
venna — 3, Nota è grande autorità — 4. Ecco un'oca senza coda - 5. Un mi- 
scoglio alla rinfusa -— 6. Son dei cani sottosopra — 7. Congiunzion destde- 
rosa = 8, Un pronome personale — 9. Ciò misura tutti i gas — 10. Di 
la mogliera — 11, È festivo oppur feriale — 12. Il sorbetto che rinfr 
8. Tito Livio qui sta scritto — 14. Nell'Olimpo il Po non scorre - _ 
Virgilio nn bel poema — 16, Stanco, misero, infelice — 17. Qui sorbisci un 
buon caffè - 18. Questo qui vale cent'uno — 19. Cominciar senza la zia - 
20, Passion di vero cmore. 


(Maria Benincasa Forsano + Giojosa Marea, Messina) 


In calce alle soluzioni, o agli schemi di cruciverba, è bene indicare 
quale premio si preferisce: in contanti o in volumi della Casa T.T.T. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dallo relativo definizioni in prosa (sarà 
data la preferenza alle definizioni più brevi) e dalla relativa soluzione 
(schema riempito). Dimensioni massime: 15 casello orizzontali e 13 caselle 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pseu- 
donimo. Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 
e preciso indirizzo, per mettere l'Amministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli) al: 
l'Autore di ogni giuoco accettato e pubblicato, I lavori non prescelti non 
verranno restituiti, Ad: ogni schema deve essere unito il presente talloncino 
(obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati basterà invece indicare 
il numero d’abbonamento. 


zione del Cruciverba 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Concorso per» 
manente per uno schema di Cruciverba. 


Solutori premiati: 


Agostino Mazza - Napoli 
Brano Vecehi - Rimini 


Indirizzare - per questa rubrica - all'inca- 


ricato per l’enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 - Milano. 


mente la dottoressa Chesser che il povero uomo è né 
vittima di colei cui sarebbe invece commesso un compito di amorevole conforto: 
sempre lui a lavorare, ad affaticarsi per guadagnare denaro e appagare i ca- 


SOTTO LA CENERE .... 


proposte della Società delle Nazioni per la soluzione del con-| 17 — 


flitto nippa-cinese. 
14 - Ho 


che, scortato dagli incrociatori « Giovanni dal 


pricci di lei che in molti casì ozia beatamente dalla 
mattina alla sera, Sotto un certo punto di vista, co- 
deste donne sono, secondo la dottoressa inglese, rì- 
provevoli quanto quelle che picchiano i mariti; esse 
percuotono l'uomo senza toccarlo inquantoché lo co- 
stringono a logorarsi lavorando per loro, Parole sante. 
Bisognerà che d'ora in avanti gli uomini compren» 
dano l'insostenibilità di una situazione veramente 
mortificante; ogni mattina, il marito, quando esce di 
casa per andare al lavoro, deve sentirsi sul viso il 
pizzicore di un paio di ceffoni regalatigli dalla sua 
amata consorte; quando alla fine del mese porta lo 
stipendio a,casa e— paga qui paga là — non ci rimane 
niente, il coniuge maschio deve intendere di aver ri- 
cevuto dal coniuge femmina un solenne calcio in 
uella parte del corpo che volge a nord, come dice 
il baritono nell'Africara. Succederà così che un bel 
giorno il marito, con gran stupore della moglie, rea- 
girà, e i magistrati chiamati a giudicare su tali ver- 
tenze domestiche, ignari delle teorie della dottoressa 
Chesser, condanneranno il disgraziato senza neanche 
concedergli la grave provocazione, E quanti felici ma- 
trimoni sì scioglieranno perché la moglie avrà fatto 
lavorare il marito allo scopo di esser mantenuta 
la Tui. 

Per evitare tali dolorose conseguenze sarà bene 
che d'ora innanzi tutte le donne sì mettano a fare 
quel che fanno gli uomini: come fa, per esempio, la 
«dattilografa volante » (560 parole al minutot) Amy 
Johnson. La quale, appena suo marito, l'aviatore in- 
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glese Mollison, ha battuto il record del volo Inghil- 
terra-Brasile, subito è salita a bordo del proprio aero- 
plano e via, con la manetta in tasca, per raggiun» 
gerlo. Episodio veramente commovente di amore 
coniugale dal quale si comprende quanto sia difficile 
per un marito prendere il volo allorché la moglie sia 
anch'essa aviatrice. Il gesto di Amy Johnson ha sol- 
levato grande ammirazione in Inghilterra, tanto che 
un giornalista ha creduto opportuno intervistarla per 
conoscere quale sentimento la movesse în sì audace 


pagne, e invece 
ilità domestica 

Guanto si 
i Gratz che ha accop- 


ve ne sono di quelli ni quali l'inabi 
della donna sembra colpa imperdonabile. 


pensa a quel feroce uomo 
pato sua moglie perché non sapeva cucinare, bisogna 
riconoscere che la bestialità di certi esseri umani è 
del tutto spaventosa. PerzaX, ecco il nome dell'as- 
sassino, ha confessato il suo delitto e al commissario 
di para che l' interrogava ha cinicamente risposto: 
— Non ne potevo più, sempre l'arrosto bruciato, sem- 

il riso come una colla, l'umido salato da non 
perduto la pazienza. E l'ho cucinata îo a 


I 
Hink, ho 
dovere! 

ll commissario continuando nell'interrogatorio ha 
poi saputo che Pernak era di professione cuoco. 


COLPO DI GRAZIA 


Un uomo profondo: il geologo. 
Un uomo superficiale; l'agrimensore, 
Un uomo sicuro. del domani: il fabbricante di 


- | barometri. 
Un uomo dal domani incerto: il meteorologo. 


Bardolfo 


Treves 
Treccani 


Brindisi, S. M. il Re sì imbarca sul QueLS «Savoia», 


le Bande Nere» 


che giunge per presiedere i rapporti dei maggiori Fasci 
Pligliesi. 

Gorna Giumaja. L'Assemblea nazionale macedone pro- 
clama l'indipendenza del paese e bandisce la lotta a oltranza 
sèntro l'oppressione serba. 

13 - Città del Vaticano. Alla presenza del Papa viene de- 
iberata la beatificazione delle venerabili Gerosa e Labouré. 
Milano. Compiendo la prima traversata delle Alpi a volo 
rimorchiato, l'aviatore svizzero Willi Farner atterra all'aero- 
porto di Taliedo, proveniente da Zurigo. 


Berlino, In un'intervista Robblicna dall'Agenzia Wolff, 
Adolfo Hitler formula energiche dichiarazioni in favore della 
"evisione dei trattati. 

Ginevra, Il Giappone risponde con un formale rifiuto alle 


RES dei ministri le false affermazioni francesi sull'esistenza 
dell'alleanza italo-tedesco-magiara. 

Bruxelles. Alle dimissioni del Gabinetto De Brocqueville, 
trovatosi in minoranza al Parlamento, Re Alberto risponde 
con un netto rifiuto. 

Bogotà, I colombiani bombardano Puerto Leticia. 

16 - Miami U. S. A.). Il criminale anarcoide Joe Zan- 
gara spara alcuni colpi di rivoltella contro il Presidente 
Roosevelt che resta illeso, mentre accanto a lui il sindaco 
di Chicago, Cermak, rimane ferito gravemente. 

Bucarest, Le officine ferroviarie, occupate dai comunis 
debbono essere espugnate dalla truppa e dalla polizia a colpi 
di mitragliatrice. Otto morti e ventisette feriti, Un tentativo 
d'assalto al vagone della Regina madre è respinto alla sta- 
zione di Bucarest. 


‘ogotà. Si aprono le ostilità tra Colombia e Perù | e «Bartolomeo Colleoni» e dagli esploratori «Zeno», nVi- 
12 febbraio — Firenze. S. M. il Re presenzia la celebra-| per il possesso della zona di Leticia. Combattimenti sangui-| valdi », « Da Recco» e «Pancaldo », parte alla volta del 
zione del 1° cinquantenario della Scuola d'applicazione di| nosi hanno luogo nei territorî contesi. VEgitt 
Sanità militare. 15 - Roma. Il Capo del Governo smentisce davanti al Con-| Parigi. 1 Governi di Francia e di Inghilterra hanno con- 
Brindisi-Taranto. Fervide accoglienze ad Achille Starace 


segnato all'Austria, per la questione delle armi di Hirten 
una nota redatta nei termini di un minaccioso ultimatum. 

Bucarest, Disordini comunisti serpeggiano in Romania. A 
Ploesti si deve ricorrere alla forza per Aoegiara i tumultuanti 
che hanno occupato le raffinerie. 

Atene. Una violenta dimostrazione comunista deve essere 
sciolta con la forza. Sette morti e venti feriti. 

18 — K'oma. Il Duce presiede il Direttorio del Partito ed 
esprime il suo plauso all'on. Starace. 

Nanchino, Il comando delle forze giapponesi intima lo 
sgombero di Kailu. L'invasione nipponica del Jehol è rite- 
nuta imminente, Centomila soldati cinesi si concentrano nella 
proyincia minacciata, 

Ginevra. Il Consiglio della Società delle Nazioni è convo- 
cato per intervenire nel conflitto tra il Perù e la Colombia, 
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Preferito in ‘tutto il mondo 


|. Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 
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